Der Australier hatte noch nicht genickt, da stand das Auto
bereits vor der Lobbyhalle. McCormack und Fred beschlos-
sen, sich das Geschiftsviertel anzusehen. Shintaro-san wich
nicht von ihrer Seite. Er war Stadtfiithrer, Leibwichter und
Ubersetzer in einer Person. Mit der U-Bahn fuhren sie zu den
alten Tempeln von Edo. Jeder Quadratzentimeter atmete feu-
dalen Luxus, exhumierte Tennos und Shogune, eine martiali-
sche Filmkulisse fiir chauvinistische Schinken. Fred tiberleg-
te, einen Abstecher zum Zendojo in Shinjuku zu machen. Das
war der Schrein des Bushido, ungefdhr zwei Stunden zu Fuf8
entfernt, hinterm Chiyoda-Park. Er verwarf den Gedanken,
weil McCormack sagte:

,Ich habe meiner Frau Versprochen, einen Kimono fiir sie
zu kaufen.”

Pflastermiide hockten sie in einem Strafiencafé, mitten
im tobenden Verkehrslarm der riesigen Stadt. Sie war ein
briillender Ozean aus Stein, Stahl, Beton und Glas. Shintaro
murmelte:

,In den Outlet Stores am Hafen gibt es sehr schéne und
preiswerte Kimonos.”

,Wie weit ist das?”, wollte der Brite wissen.

Mit verzerrtem Gesicht massierte er seine Kullerwaden.
Fred hatte eine bunte Postkarte gekauft, ein Panorama mit
Fuji-san. Wolfin, schrieb er, ich bin in Tokio. Ich wiinschte, du
wirst bei mir. Wie in Havanna. In Liebe, Fred. Umstandlich kleb-
te er die Marke auf.

Shintaro antwortete:

,Zu Fuf} eine Stunde, mit dem Taxi nur zehn Minuten.
Hochstens fiinfzehn.”

,Dann sollten wir ein Taxi nehmen.”

Es war ein Befehl, kein Vorschlag. McCormacks Uhr zeigte
kurz nach zwei. Nachdem Fred die Karte in den Briefkasten
geworfen hatte, fuhr ein Taxi sie durch dichten Verkehr. Mit
traumwandlerischer Sicherheit erreichte der Fahrer die gro-
Ben Malls, ein Stiick oberhalb der Kais. Shintaro zahlte, sie
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stiegen aus. Ohne Umschweife fiihrte er sie in ein Kaufhaus,
das ungefdhr so gerdumig war wie eine Basketballarena.
Fred fand sich inmitten Tausender Kimonos, Hakamas und
traditioneller Kleidungsstiicke, in allen erdenklichen Farben,
aus allen denkbaren Stoffen. Shintaro winkte eine Angestell-
te heran, die sich sachkundig nach der Gréle von McCor-
macks Gattin erkundigte. Mit japanischen Mafien kamen sie
nicht weit, also halfen Hinde und Fiifie aus.

In diesem Augenblick rohrte die Erde. Es war ein tiefes
Grollen, und der Boden begann zu tanzen. Die Stander mit
den Kleidern fielen um oder rutschten durch den Saal. Fla-
ckernd zuckten die Leuchten, Teile der Verkleidung krachten
von der Decke. Eilig suchten sie Schutz unterm Kassentisch,
der stabil genug schien, die stiirzenden Bleche abzufangen.

,Keine Sorge!”, rief Shintaro. ,Das Beben ist in wenigen
Sekunden vorbei. Das passiert hier oft.”

Neben ihnen knallten Putz und Gipsfladen auf den schwin-
genden Boden. Schreie drangen an ihre Ohren, das Gebdude
schien dem Veitstanz verfallen.

Der Japaner sollte sich tduschen. Die Sekunden verrannen,
gerannen zu Minuten, doch das Beben horte nicht auf. Wie
Fred spéter erfuhr, wurde Tokio von den Ausldufern einer
dramatischen Erschiitterung getroffen, die Wissenschaftler
mit dem Bebenwert neun auf der Richterskala ihrer Messge-
rite einstuften. Das Epizentrum lag knapp vierhundert Kilo-
meter norddstlich der Metropole im Ozean, das sogenannte
Hyperzentrum in einer Tiefe zwischen vierundzwanzig und
zweiunddreiflig Kilometern.

Es war das schwerste Beben seit Beginn der Aufzeichnun-
gen. Finf Minuten lang baumte sich die Erde, schlug Schnei-
sen der Zerstérung. Tokio kam glimpflich davon, einige
Tiirme und Geschéftshduser wackelten. Am Hafen brachen
Brinde aus. Doch die nérdlichen Regionen der Hauptinsel,
kaum mehr als hundertdreilig Kilometer vom Epizentrum
entfernt gelegen, erwischte es mit voller Wucht.
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In Tokio hatte gerade die Rushhour begonnen, als Ziige
aus den Gleisen sprangen und Autos von herumfliegenden
Triitmmern getroffen wurden. Im Asphalt, in den Parks und
auf Sportpldtzen erschienen Risse, aus denen der enorme
unterirdische Druck Unmengen von Wasser nach oben press-
te. Fred wagte sich vorsichtig unter dem Tisch hervor. Sei-
ne Kleider waren voller Gipsstaub. Angstvoll blickte er sich
um, sein Kopf brummte. Die Angestellten waren geflohen
oder in Deckung gegangen, begraben unter Bergen von Tex-
tilien. Pl6tzlich kreischte eine schrille Sirene. Die Erdkruste
hatte einen méachtigen Schlag getan, einen Befreiungsschlag,
denn an der Naht driftender Kontinentalplatten hatten sich
unglaubliche Spannungen aufgestaut. Mit diesem Schlag
riickte Japan um drei Meter nach Osten, seine Kiiste sackte
stellenweise um einen Meter ab.

Eilig suchte Shintaro den Ausgang, trieb Fred und
McCormack an, so schnell wie méglich zu den héherliegen-
den Arealen iiberm Hafenbecken zu rennen. Er kannte die
Sirene, sie verhief§ nichts Gutes. Ein Tsunami baute sich auf,
eine gigantische Monsterwelle. Atemlos erreichten sie eine
Anhche. Panisch wurde Fred Zeuge des grausamen Schau-
spiels: Weit zog sich das Meer zurtick, triigerische Ebbe zur
falschen Zeit, um Sekunden spéter als méachtige, haushohe
Wasserwand iiber die Kais zu stiirzen, tiber die Briicken und
die Uferpromenade. Sechs Meter hoch schdumte die Flut tiber
die Hafenmauern, brach Krane, riss Autos mit sich und Bara-
cken. Stetig steigend schob sich immer mehr Wasser aus dem
Ozean auf das flache Land, das dicht besiedelt war. Milliar-
den Tonnen Salzwasser ergossen sich iiber eine Kiistenlinie
von mehreren Hundert Kilometern Lange, hoben Schiffe wie
Korken aus dem Wasser, warfen ihre Riimpfe gegen Mauern.
Explosionen waren zu héren, tiber Tokio waberte Rauch. Der
Ozean hatte gertilpst, aus tiefer Kruste, schleuderte sechstau-
send Meter Wassersdule empor. Als Schockwelle raste diese
gewaltige Wassermasse durchs Meer mit der Geschwindig-
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keit eines Jets. Im freien Wasser war der Tsunami nur einen
Meter hoch. In den flachen Gestaden der japanischen Kiiste
staute er sich auf, stieg als Monster aus dem Meer.

Seit Jahrzehnten hatten Wissenschaftler vor einem sol-
chen Beben gewarnt, hatten Fluten mit mehr als zehn Metern
Hohe prophezeit, wie Fred wusste. Wahrend die Eilande von
Hunderten kleineren Beben der Stiarke sechs, einem Dutzend
Nachbeben der Starke sieben und einer Handvoll Beben der
Stiarke acht maltriatiert wurden, rasten die ersten Fernseh-
bilder um den Globus. Breaking news: Japan sinkt, wie Sakyo
Komatsu einst prophezeit hatte: Wiihrend die Pazifikkiiste in die
Tiefe hinunterglitt, hob sich fiir einen kurzen Augenblick die Kiis-
te des Japanischen Meeres wie die Flanke eines kenternden Schif-
fes. Dann wurde sie von derselben blinden Gewalt gepackt und ins
Meer hinabgedriickt.

Noch am selben Tag erreichte das Beben die Borse in Tokio,
der Yen kippte ab, der Handel wurde ausgesetzt. Mit dem
Tsunami wurde auch der Nikkei weggeschwemmt, rausch-
ten die Kurse der Aktien in den Keller wie die Sturzsee tiber
den Hafen der Metropole. CNN berichtete live, ebenso die
BBC. Drei Stunden dauerte es, bis McCormack, der Japaner
und Fred die Sendestudios des britischen Senders erreichten.
Die todliche Flut trieb eine Panikwelle aus menschlichen Lei-
bern vor sich her, die schreiend aus der Gefahrenzone fliich-
teten. Alle Stralen waren durch Autos blockiert, die Insas-
sen kamen nicht heraus, so eng hatten sich die Blechkisten
verkeilt. Unfille und Brinde behinderten den Verkehr, die
Nachbeben rissen nicht ab.

Im Studio der BBC stand eine bleiche Korrespondentin
vor laufender Kamera, beschrieb, was sie aus dem Fenster
ihres Biiros erblickte. Auf Monitoren liefen Bilder von japani-
schen Sendern aus dem Norden. Fred stockte der Atem. Ort-
schaften, Stidte und Landstriche waren von der Oberfliche
gefegt. Erst hatte das Erdbeben die traditionellen Wohnhéu-
ser geknickt, dann hatte der Tsunami alles unter sich begra-
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ben. An einigen Stellen war er unmittelbar nach dem Beben
auf die Kiiste gerast, krachte bis zu dreiffig Meter hoch in ver-
schlafene Kiistenorte, fraf sich kilometerweit ins Hinterland.
Tief drangen seine Wellen in die Fliisse ein, wélzten schlam-
mige Muren bis an die Berge, fluteten in Senken und Niede-
rungen, in Schluchten, Téler und Graben.

Die Regionen von Miyagi und Iwate im Norden von
Honshu hatte es besonders hart getroffen. Dort blieb kein
Stein auf dem anderen. Etwa vierzig Minuten nach dem
Beben erreichte der Tsunami die Kiiste von Fukushima, bei
Daiichi. Fuku ist das japanische Wort fiir Gliick, und Shima
bedeutet Insel. Unmittelbar am Wasser standen die Reaktor-
blocke eines Atomkraftwerkes, gesichert durch Wellenbre-
cher und die Mole, die weit ins Meer griff. Als das Beben
ausbrach, schalteten die Reaktoren automatisch ab. Diese-
laggregate fuhren an, um das Reaktorbecken zu kiihlen.
Eine sechs Meter hohe Mauer sollte das Kraftwerk gegen
die unwillige See schiitzen. Der Tsunami rollte heran, knick-
te die Mole und die Mauern wie Streichholzer, setzte die
Aggregate unter Wasser. Nun blieben nur noch die Not-
batterien, um die Kiihlung aufrechtzuerhalten. Noch acht
Stunden, rechnete Fred, dann wiirde der extrem heifle Reak-
torkern sich selbst iiberlassen sein. In diesem Fall mutiert
das Kraftwerk zur Bombe, liuft der heile Kern Amok.
Ohne Kiihlung werden die Neutronen nicht mehr gebremst,
unausweichlich droht der Supergau. Fiinf Meter hoch setzte
der Tsunami die Reaktoren unter Wasser, aber der isolier-
te Kern brodelte weiter, heizte sich auf. Einen halben Meter
fiel die Kiiste ab, sackten die Reaktoren durch.

Sicherheitshalber blieben McCormack, der Japaner und
Fred im Sender, um abzuwarten, wie sich die Lage in Tokio
entwickelte. Nacht fiel {iber die Stadt, die heulenden Sirenen
rissen nicht ab. Jemand brachte Decken, Tee und Sushi, unab-
lassig klingelten die Telefone, jagten neue Schreckensbilder
uber die Monitore.
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