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Der Australier hatte noch nicht genickt, da stand das Auto 
bereits vor der Lobbyhalle. McCormack und Fred beschlos-
sen, sich das Geschäftsviertel anzusehen. Shintaro-san wich 
nicht von ihrer Seite. Er war Stadtführer, Leibwächter und 
Übersetzer in einer Person. Mit der U-Bahn fuhren sie zu den 
alten Tempeln von Edo. Jeder Quadratzentimeter atmete feu-
dalen Luxus, exhumierte Tennos und Shogune, eine martiali-
sche Filmkulisse für chauvinistische Schinken. Fred überleg-
te, einen Abstecher zum Zendojo in Shinjuku zu machen. Das 
war der Schrein des Bushido, ungefähr zwei Stunden zu Fuß 
entfernt, hinterm Chiyoda-Park. Er verwarf den Gedanken, 
weil McCormack sagte:

„Ich habe meiner Frau versprochen, einen Kimono für sie 
zu kaufen.“

Pflastermüde hockten sie in einem Straßencafé, mitten 
im tobenden Verkehrslärm der riesigen Stadt. Sie war ein  
brüllender Ozean aus Stein, Stahl, Beton und Glas. Shintaro  
murmelte:

„In den Outlet Stores am Hafen gibt es sehr schöne und 
preiswerte Kimonos.“

„Wie weit ist das?“, wollte der Brite wissen.
Mit verzerrtem Gesicht massierte er seine Kullerwaden. 

Fred hatte eine bunte Postkarte gekauft, ein Panorama mit 
Fuji-san. Wölfin, schrieb er, ich bin in Tokio. Ich wünschte, du 
wärst bei mir. Wie in Havanna. In Liebe, Fred. Umständlich kleb-
te er die Marke auf.

Shintaro antwortete:
„Zu Fuß eine Stunde, mit dem Taxi nur zehn Minuten. 

Höchstens fünfzehn.“
„Dann sollten wir ein Taxi nehmen.“
Es war ein Befehl, kein Vorschlag. McCormacks Uhr zeigte 

kurz nach zwei. Nachdem Fred die Karte in den Briefkasten 
geworfen hatte, fuhr ein Taxi sie durch dichten Verkehr. Mit 
traumwandlerischer Sicherheit erreichte der Fahrer die gro-
ßen Malls, ein Stück oberhalb der Kais. Shintaro zahlte, sie 
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stiegen aus. Ohne Umschweife führte er sie in ein Kaufhaus, 
das ungefähr so geräumig war wie eine Basketballarena. 
Fred fand sich inmitten Tausender Kimonos, Hakamas und 
traditioneller Kleidungsstücke, in allen erdenklichen Farben, 
aus allen denkbaren Stoffen. Shintaro winkte eine Angestell-
te heran, die sich sachkundig nach der Größe von McCor-
macks Gattin erkundigte. Mit japanischen Maßen kamen sie 
nicht weit, also halfen Hände und Füße aus.

In diesem Augenblick röhrte die Erde. Es war ein tiefes 
Grollen, und der Boden begann zu tanzen. Die Ständer mit 
den Kleidern fielen um oder rutschten durch den Saal. Fla-
ckernd zuckten die Leuchten, Teile der Verkleidung krachten 
von der Decke. Eilig suchten sie Schutz unterm Kassentisch, 
der stabil genug schien, die stürzenden Bleche abzufangen.

„Keine Sorge!“, rief Shintaro. „Das Beben ist in wenigen 
Sekunden vorbei. Das passiert hier oft.“

Neben ihnen knallten Putz und Gipsfladen auf den schwin-
genden Boden. Schreie drangen an ihre Ohren, das Gebäude 
schien dem Veitstanz verfallen.

Der Japaner sollte sich täuschen. Die Sekunden verrannen, 
gerannen zu Minuten, doch das Beben hörte nicht auf. Wie 
Fred später erfuhr, wurde Tokio von den Ausläufern einer 
dramatischen Erschütterung getroffen, die Wissenschaftler 
mit dem Bebenwert neun auf der Richterskala ihrer Messge-
räte einstuften. Das Epizentrum lag knapp vierhundert Kilo-
meter nordöstlich der Metropole im Ozean, das sogenannte 
Hyperzentrum in einer Tiefe zwischen vierundzwanzig und 
zweiunddreißig Kilometern. 

Es war das schwerste Beben seit Beginn der Aufzeichnun-
gen. Fünf Minuten lang bäumte sich die Erde, schlug Schnei-
sen der Zerstörung. Tokio kam glimpflich davon, einige 
Türme und Geschäftshäuser wackelten. Am Hafen brachen 
Brände aus. Doch die nördlichen Regionen der Hauptinsel, 
kaum mehr als hundertdreißig Kilometer vom Epizentrum 
entfernt gelegen, erwischte es mit voller Wucht.
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In Tokio hatte gerade die Rushhour begonnen, als Züge 
aus den Gleisen sprangen und Autos von herumfliegenden 
Trümmern getroffen wurden. Im Asphalt, in den Parks und 
auf Sportplätzen erschienen Risse, aus denen der enorme 
unterirdische Druck Unmengen von Wasser nach oben press-
te. Fred wagte sich vorsichtig unter dem Tisch hervor. Sei-
ne Kleider waren voller Gipsstaub. Angstvoll blickte er sich 
um, sein Kopf brummte. Die Angestellten waren geflohen 
oder in Deckung gegangen, begraben unter Bergen von Tex-
tilien. Plötzlich kreischte eine schrille Sirene. Die Erdkruste 
hatte einen mächtigen Schlag getan, einen Befreiungsschlag, 
denn an der Naht driftender Kontinentalplatten hatten sich 
unglaubliche Spannungen aufgestaut. Mit diesem Schlag 
rückte Japan um drei Meter nach Osten, seine Küste sackte 
stellenweise um einen Meter ab. 

Eilig suchte Shintaro den Ausgang, trieb Fred und  
McCormack an, so schnell wie möglich zu den höherliegen-
den Arealen überm Hafenbecken zu rennen. Er kannte die 
Sirene, sie verhieß nichts Gutes. Ein Tsunami baute sich auf, 
eine gigantische Monsterwelle. Atemlos erreichten sie eine 
Anhöhe. Panisch wurde Fred Zeuge des grausamen Schau-
spiels: Weit zog sich das Meer zurück, trügerische Ebbe zur 
falschen Zeit, um Sekunden später als mächtige, haushohe 
Wasserwand über die Kais zu stürzen, über die Brücken und 
die Uferpromenade. Sechs Meter hoch schäumte die Flut über 
die Hafenmauern, brach Kräne, riss Autos mit sich und Bara-
cken. Stetig steigend schob sich immer mehr Wasser aus dem 
Ozean auf das flache Land, das dicht besiedelt war. Milliar-
den Tonnen Salzwasser ergossen sich über eine Küstenlinie 
von mehreren Hundert Kilometern Länge, hoben Schiffe wie 
Korken aus dem Wasser, warfen ihre Rümpfe gegen Mauern. 
Explosionen waren zu hören, über Tokio waberte Rauch. Der 
Ozean hatte gerülpst, aus tiefer Kruste, schleuderte sechstau-
send Meter Wassersäule empor. Als Schockwelle raste diese 
gewaltige Wassermasse durchs Meer mit der Geschwindig-
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keit eines Jets. Im freien Wasser war der Tsunami nur einen 
Meter hoch. In den flachen Gestaden der japanischen Küste 
staute er sich auf, stieg als Monster aus dem Meer.

Seit Jahrzehnten hatten Wissenschaftler vor einem sol-
chen Beben gewarnt, hatten Fluten mit mehr als zehn Metern 
Höhe prophezeit, wie Fred wusste. Während die Eilande von 
Hunderten kleineren Beben der Stärke sechs, einem Dutzend 
Nachbeben der Stärke sieben und einer Handvoll Beben der 
Stärke acht malträtiert wurden, rasten die ersten Fernseh-
bilder um den Globus. Breaking news: Japan sinkt, wie Sakyo 
Komatsu einst prophezeit hatte: Während die Pazifikküste in die 
Tiefe hinunterglitt, hob sich für einen kurzen Augenblick die Küs-
te des Japanischen Meeres wie die Flanke eines kenternden Schif-
fes. Dann wurde sie von derselben blinden Gewalt gepackt und ins 
Meer hinabgedrückt.

Noch am selben Tag erreichte das Beben die Börse in Tokio, 
der Yen kippte ab, der Handel wurde ausgesetzt. Mit dem 
Tsunami wurde auch der Nikkei weggeschwemmt, rausch-
ten die Kurse der Aktien in den Keller wie die Sturzsee über 
den Hafen der Metropole. CNN berichtete live, ebenso die 
BBC. Drei Stunden dauerte es, bis McCormack, der Japaner 
und Fred die Sendestudios des britischen Senders erreichten. 
Die tödliche Flut trieb eine Panikwelle aus menschlichen Lei-
bern vor sich her, die schreiend aus der Gefahrenzone flüch-
teten. Alle Straßen waren durch Autos blockiert, die Insas-
sen kamen nicht heraus, so eng hatten sich die Blechkisten 
verkeilt. Unfälle und Brände behinderten den Verkehr, die 
Nachbeben rissen nicht ab.

Im Studio der BBC stand eine bleiche Korrespondentin 
vor laufender Kamera, beschrieb, was sie aus dem Fenster 
ihres Büros erblickte. Auf Monitoren liefen Bilder von japani-
schen Sendern aus dem Norden. Fred stockte der Atem. Ort-
schaften, Städte und Landstriche waren von der Oberfläche 
gefegt. Erst hatte das Erdbeben die traditionellen Wohnhäu-
ser geknickt, dann hatte der Tsunami alles unter sich begra-
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ben. An einigen Stellen war er unmittelbar nach dem Beben 
auf die Küste gerast, krachte bis zu dreißig Meter hoch in ver-
schlafene Küstenorte, fraß sich kilometerweit ins Hinterland. 
Tief drangen seine Wellen in die Flüsse ein, wälzten schlam-
mige Muren bis an die Berge, fluteten in Senken und Niede-
rungen, in Schluchten, Täler und Gräben.

Die Regionen von Miyagi und Iwate im Norden von  
Honshu hatte es besonders hart getroffen. Dort blieb kein 
Stein auf dem anderen. Etwa vierzig Minuten nach dem 
Beben erreichte der Tsunami die Küste von Fukushima, bei 
Daiichi. Fuku ist das japanische Wort für Glück, und Shima 
bedeutet Insel. Unmittelbar am Wasser standen die Reaktor-
blöcke eines Atomkraftwerkes, gesichert durch Wellenbre-
cher und die Mole, die weit ins Meer griff. Als das Beben 
ausbrach, schalteten die Reaktoren automatisch ab. Diese-
laggregate fuhren an, um das Reaktorbecken zu kühlen. 
Eine sechs Meter hohe Mauer sollte das Kraftwerk gegen 
die unwillige See schützen. Der Tsunami rollte heran, knick-
te die Mole und die Mauern wie Streichhölzer, setzte die  
Aggregate unter Wasser. Nun blieben nur noch die Not-
batterien, um die Kühlung aufrechtzuerhalten. Noch acht  
Stunden, rechnete Fred, dann würde der extrem heiße Reak-
torkern sich selbst überlassen sein. In diesem Fall mutiert 
das Kraftwerk zur Bombe, läuft der heiße Kern Amok. 
Ohne Kühlung werden die Neutronen nicht mehr gebremst, 
unausweichlich droht der Supergau. Fünf Meter hoch setzte 
der Tsunami die Reaktoren unter Wasser, aber der isolier-
te Kern brodelte weiter, heizte sich auf. Einen halben Meter  
fiel die Küste ab, sackten die Reaktoren durch.

Sicherheitshalber blieben McCormack, der Japaner und 
Fred im Sender, um abzuwarten, wie sich die Lage in Tokio 
entwickelte. Nacht fiel über die Stadt, die heulenden Sirenen 
rissen nicht ab. Jemand brachte Decken, Tee und Sushi, unab-
lässig klingelten die Telefone, jagten neue Schreckensbilder 
über die Monitore.


