Der Chevy setzte sich in Bewegung, schlich vom Platz vorm Hotel und
bog zum Prado ein. Laura klappte den Sonnenschutz runter und begann, sich
im Spiegel zu schminken. Ihr schien es nichts auszumachen, dass Manuel
und Judith abgetaucht waren. Nicht das Mindeste. Sie verstaute den
Lippenstift in ihrer Handtasche, klappte den Spiegel hoch.

,»Da vorn miissen wir links abbiegen. Giramos a la izquierda.“

Der Wagen erreichte den Circuito Sur. An einer Kreuzung bogen sie
erneut ab, fuhren an Militdrbaracken vorbei und einer grofen Fabrik. Links
erschienen die Tiirme einer Olraffinerie. Am Mast wehten die kubanische
und die chinesische Fahne. Offensichtlich hatten sie den nérdlichsten Zipfel
der Bucht erreicht. Denn an der iiberndchsten Kreuzung fiihrte die Fahrt
nach Siiden, durch Buschland und Ackerfldachen, von waldigen Streifen
unterbrochen. Die Stralle war leidlich befestigt, im sandigen Belag gdhnten
Locher. Nach ungefdhr einer Stunde erreichten sie ein unscheinbares Dorf.
Eine Klimaanlage hatte der Schlitten nicht, immerhin einen kréaftigen Liifter.
Rostwasser sickerte unter den Pedalen hervor, aus der Lenkstange suppte
Schmierdl. Laura dirigierte ihn durch das Dorf, dessen drmliche Hauschen
unter iippigen Palmen standen. Vor einem Plattenbau mit drei Stockwerken
bedeutete sie ihm zu stoppen. Er bremste.

,Mach den Motor aus bitte.“

Er stellte die Maschine ab. Es war still in Juragua. Das Haus war eine
Betonruine. Man konnte glatt hindurchsehen. Keine Fenster, keine Tiiren,
nichts. Die Treppe zum Eingang war briichig. Lauras Ziige waren erstarrt.
Durch die Schminke wirkte ihr Gesicht wie das bemalte Antlitz einer Puppe.

,Wollen wir reingehen?*

,Willst du es?*, fragte sie zuriick.

,Ja. Aber ich kann alleine gehen. Du kannst gern im Wagen warten.“

Sie gab sich einen Ruck.

»INein. Ich gehe mit.“

Die Betonteile der Treppe wackelten. Laura fiihrte ihn in den dritten
Stock, unters flache Dach. Es war ein quadratischer Raum, eine kahle Zelle
aus nacktem Beton.

,Hier haben wir gewohnt. Wir hatten zwei Zimmer. Eins fiir meine Eltern
und eins fiir mich und meine Geschwister.*

,Wie viele Geschwister hast du?“



,Drei. Wir waren zugezogen, Fremde. In Juragua bin ich zur Schule
gegangen, zumindest die ersten Jahre. Es war furchtbar. Meine Eltern waren
den ganzen Tag auf der Baustelle. Wir trieben uns herum. In den Feldern. In
der Bucht. Wenn es regnete, blieben wir zu Hause. Dann gab es kein
Entrinnen, nur den Fernseher.“

»Regnete es oft?*

»Selten, zum Gliick.“

Priifend klopfte Fred gegen die blanke Wand. Laura schlug vor:

,,Lass uns weiterfahren. Bis zum Kraftwerk ist es nicht weit.*

Vorsichtig balancierten sie tiber die Treppe ins Freie. Der Anlasser rohrte,
der Motor sprang an. Der Gang klemmte. Fred maltrétierte die Kupplung,
bis der Hebel einrastete. Der Chevrolet fand den Weg zur Landstrale. Eine
Viertelstunde spater standen sie vor der grauen Reaktorhalle. Gewaltig
tiirmte sich die Kuppel iiber den Ruinen, als wire es ein archaischer Tempel
oder die Uberreste eines Startplatzes, den AuRerirdische in prahistorischer
Zeit hingeklotzt hatten. Neben der Reaktorhalle sah man das kreisrunde
Fundament des zweiten Blocks. Etwas zuriickgesetzt befanden sich das
Kiihlbecken und die Maschinenhalle, in der die Turbinen stehen sollten.
Alles war verlassen, seit Jahrzehnten rosteten wuchtige Stahltrdager in
Sonne, Gischt und Wind. Monstros ragte die Betonkuppel des zerfallenen
Reaktors in den blauen Himmel, Monument eines gigantischen Irrtums.
Fred spiirte Gansehaut. Schnell fragte er:

,Was machen deine Eltern heute?“

,,Sie betreiben einen kleinen Laden fiir die Touristen, in Habana Vieja, in
der Altstadt von Havanna. Mit Souvenirs und billigem Schmuck. Jetzt sind
sie alt, die Rente reicht hinten und vorne nicht. Als Architekten arbeiten sie
schon lange nicht mehr.“

,Du bist jung, Laura. Du bist ein wunderbares Mddchen. Danke, dass du
mir alles gezeigt hast.“

Verzagt blies sie eine Strdhne aus ihrer Stirn.

,Schon, wie du das sagst. Kubanische Méanner sagen so etwas nie.*

,Deutsche Frauen auch nicht.“

Sie kickte einen Stein weg. Er traf Blech, es schepperte.



,»Das ist Kuba“, meinte sie hart. ,,Hochfliegende Traume, doch nichts wird
jemals fertig. Die alten Médnner reden, aber wir haben nichts. Wir warten.
Und warten. Worauf warten wir?“

,Dass der Wind aus einer anderen Richtung weht.“

, Wahrscheinlich. Wenn er eines Tages aus einer anderen Richtung webht,
Fred, ldadst du mich dann nach Deutschland ein?“

,,Ja, sicher. Es wird nicht leicht sein, denn ich habe wenig Geld. Ich wiirde
dir gern Berlin zeigen, wie du mir Juragua gezeigt hast. Deine Gegend. Du
musst im Sommer kommen. Im Winter héltst du es nicht aus. Es ist zu kalt.
Sehr unfreundlich. Daran bist du nicht gew6hnt.“

,»Ich kann mich anpassen.“

,,Da bin ich sicher. Aber im Sommer ist es am besten. Man soll seine
Stadt und sein Land doch von der besten Seite zeigen, oder?*

Beschdamt schlug sie die Augen nieder, leichte Rote schoss in ihr Gesicht.

,,50 sollte es sein. Wir Kubaner lieben unsere Insel, aber sie ist die Holle.
Deshalb ist die Selbstmordrate sehr hoch. Wer kann, haut ab. Irgendwie, nur
raus. Nach Miami, nach Spanien, nach Deutschland.

,Warum gehst du nicht zu deiner Freundin nach Hamburg?“

,Keine Ahnung. Ich habe lange nichts von ihr gehdrt. Wir waren sehr eng
befreundet, aber seit einigen Jahren hore ich nichts mehr. Ich habe schon oft
dariiber nachgedacht. Aber ich glaube, ich fiirchte mich davor.”

,,Du unterschétzt den Schnee, el nieve.“

,Der Schnee, natiirlich.

Eine Pause trat zwischen sie, bis Laura sagte:

»Komm, genug geredet. Lass uns zum Strand gehen.“

,,Ist es weit?

,,Nein, keine fiinf Minuten.“

Sie lieBen den Wagen stehen, strichen zu Full durch die hiifthohen
Wiesen. Niemand hatte sich um das Geldnde gekiimmert, so war das Gras
gewuchert und verfilzt. Nur miihsam kamen sie vorwadrts, bis sie am Meer
standen. Es war nicht die Bucht mit dem Hafen von Cienfuegos, sondern
weiller Sandstrand, der die karibischen Inseln sdumt. Das Meer ruhte griin,
und dunkelblau, wo es in die Tiefe fiel. Sie waren allein. Der Wind wehte
Salzstaub auf die Lippen. Wie fliissiges Silber klatschten die Wellen gegen

die karge Kiiste. Laura seufzte, legte ihren Arm um seine Hiifte.



,,Kuba ist schon®, fliisterte sie. ,,Niemals konnte ich es verlassen.*

Fred schwieg. Als sie sich in den Sand setzte, ging er zur Wasserlinie.
Unglaublich, wie rein der Sand war, wie scharf der Kontrast zu den Ruinen
im Hinterland.

Ein Brummen drang an sein Ohr. Fred glaubte an ein Insekt, bis das
Brummen stdrker wurde, der bullige Antrieb eines Jeeps. Er war griin, wie
ihn das Militdr benutzte, und er hatte breite Reifen. Knarrend wélzten sie
sich durch den heiffen Sand. Laura stand auf. Im Jeep salen zwei
Uniformierte. Laura griff in ihre Handtasche, holte eine Pappkarte hervor.
Eindringlich redete sie auf die Uniformierten ein, die den Ausweis in die
Sonne hielten. Unschliissig drehten sie das Dokument.

,, Y usted, Seflor?“

Fred hob die Hande. Sein Pass befand sich im Chevy. Laura erklérte es.
Fred horte Fetzen aus ihrem Redeschwall: turista und Juragud, mi patria
chica. Schweigend horten die Soldaten zu, gaben ihr die Karte zurtick,
legten die Finger an die Miitzen. Eine stinkende Ruf$fahne wehte iiber den
Strand, als sich der Jeep entfernte. Fred fragte:

,Was hast du ihnen erzihlt?“

,INichts von Belang. Mein Ausweis hat sie beeindruckt.*

,Der Ausweis des Ministeriums.“

,, Woher weillt du das?*

,Judith hat es mir erzidhlt.“

Laura nickte. Als sie zum Wagen schlenderten, dachte Fred: Es kdnnte so
einfach sein. Wenn es keine Grenzen gébe, keine Trennung in nacional oder
convertible, keine Behorden, die nach Stempeln oder Formularen fragen.
Man konnte ausprobieren, ob es funktioniert. Du kdnntest mit Judith leben
und mit Laura zugleich. Das halbe Jahr in Berlin, die andere Halfte in

Havanna.



