Und da war er, der Sommer, ein unglaublicher Sommer. Surrend
schluckte der Audi den Asphalt, Meter um Meter. Die Sonne blitzte durch
die Liicken zwischen den Bdumen, deren Kronen sich beriihrten — das hohe
Gewdlbe eines griinen Kirchenschiffs. Freds Hande lagen auf dem Lenkrad.
Er lauschte dem Gerdusch des Motors unter der Haube. Leise lief er, leiser
als eine Ndhmaschine und viel leiser als der grobe Diesel, mit dem er vor
zwanzig Jahren iiber diese Piste geknattert war. Das monotone Gerdusch des
Motors holte verlorene Gesichter aus seinem Hirn, weckte die Untoten, die
an die Sargdeckel klopften, bis sie aus ihren Gew®6lben stiegen und sich zu
ihm auf die Riickbank setzten.

Heute war es Tom, und Fred mochte nicht in den Spiegel schauen, so
zugerichtet war der Junge. Er schwieg, stumm hielten sie Zwiesprache,
stummer Dialog im Niemandsland zwischen den Lebenden und den Toten.
Bestimmt hatte Tom solche Fahrten durch sommerliche Fluren geliebt.

Tom war schon tot gewesen, als Fred auf der Pritsche des
Lastkraftwagens iiber diese Pflastersteine schaukelte. Der Lkw war ein
scheppernder Blechhaufen der Armee, grau gestrichen, mit grauen Planken
und grauer Plane. Alles war grau oder schwarz oder weill zu jener Zeit, aber
vielleicht waren es nur seine Erinnerungen, denen die Farben fehlten.

,Du weillt, weshalb wir hier sind?“, fragte der junge Offizier, der mit ihm
auf der Pritsche hockte.

Fred trug Uniform und die Schulterstiitzen eines Feldwebels. Der Offizier
war Oberleutnant Meister, der Kommissar der Division, in der Feldwebel
Winter diente. Die Uniform war graugriin wie die Tarnplane, legte sich kiihl
und luftig auf die Haut.

,,Wir wollen testen, ob du wieder fit bist, Fred.*

,»Ich bin fit, gesund an Leib und Seele. Es ist unnétig, sich Sorgen zu
machen. Dafiir gibt es keinen Grund.“

,,Mir machst du nichts vor.“

,Nein, Martin. Ich mache dir nichts vor.*

Fred Winter steuerte den Audi, den er sich geliehen hatte, {iber die
schnurgerade Allee, doch in seinen Gedanken hockte er auf dem Lkw, und
das Steuer fiihrte ein anderer, den er nicht sehen konnte. Denn er sall mit
Meister hinten, zwischen Kisten mit Ersatzteilen fiir die Funkstation.

»Aullerdem ist es eine grofe Ehre, verdammt noch mal“, beharrte Meister.
,Die Russen haben dich personlich angefordert, weil du ihnen die Technik
zeigen sollst.

,,Du meinst die Station, die sie in Aschuluk konfisziert haben?*

Oberleutnant Martin Meister steckte sich eine Zigarette an. Genervt
wiegte er den Kopf:

,Mensch, Fred. Es war ein Unfall. Niemand hatte Schuld. Weder du noch
die Russen.*

,Klar. Tom war schuld. Aber das ist jetzt egal. Jetzt, wo er tot ist.”

Damals war die Stralle ungeteert, grobe Pflastersteine lieen die Achsen
springen. Krachend dchzte der schwere Wagen in den Federn. Es war ein
Vierteljahr nach dem Raketenschiellen in der Halbwiiste von Kasachstan
gewesen, in Aschuluk. Drei Monate, seit Tom draufgegangen war, durch
eine Rakete, die ihre Bahn nicht gehalten hatte.

Als Fred sich erinnerte, rieselte es kalt iiber seinen Riicken. Erst fiihlte es
sich an, als sei die Wirbelsdule eingefroren. Brennender Schmerz strahlte
aus dem Kreuzbein durchs Riickenmark bis ins Hinterhaupt. Denk nicht
daran, versuchte er, sich zu beruhigen. Du hast es vergessen, du hast Tom



vergessen. Er hat nie existiert. Aber das war eine Liige, denn es gibt nichts,
was der Mensch wirklich vergisst, niemals und nirgends. Sofort hatte Fred
den grellen Blitz in den Pupillen und den stechenden Gestank und die
furchtbare Faust, die ihn niederwarf, am Rand des Kraters, der gliithende
Triimmer spie.

Der Schmerz brachte ihn auf die glatte Stralle zuriick, iiber die der
schnittige Wagen pfliigte wie ein Boot. Nur Meisters Stimme war in ihm,
die sagte:

,,In deiner Haut moéchte ich nicht stecken. Das musst du alleine schaffen.
Darf ich wenigstens versuchen, dir zu helfen?*

,Gib mir eine Zigarette, Kommissar. Und hor auf, mit mir zu reden.”

Den Rest der Strecke schwiegen sie, bis der Wagen klappernd bremste,
um in den Wald abzubiegen. Er rollte aus, stoppte, an der offenen Bordwand
der Pritsche erschien ein russischer Muschkote, die Kalaschnikow im
Anschlag. Meister sprach fliefend Russisch, das hatte er in Moskau auf der
Offiziersakademie gelernt. Gewichtig hielt er dem Posten einen Ukas unter
die Nase, gesiegelt vom Standortkommandanten in D6lIn. Der Posten
salutierte und bevor er den Schlagbaum hob, steckte ihm Meister zwei
Zigaretten zu. Grinsend quittierte der Russe den Empfang.

Hinter dem Kontrolldurchlass fuhren sie iiber dunkle Waldwege, die so
eng waren, dass die Zweige an der Plane kratzten. Nach einer Viertelstunde
folgte die ndchste Kontrolle. Das war kein Schlagbaum, das war der &uflere
Ring einer Verteidigungsbastion. Am Weg lagen getarnte Nester mit
Maschinengewehren und Granatwerfern, das Areal war durch doppelten
Drahtverhau und spanische Reiter gesichert. Dieses Mal forderte der Posten
sie auf, abzusitzen, knapp und exakt:

,Dawai!“

Wartend lehnten sie am Lkw. Der Russe kurbelte an seinem Feldtelefon.
In kurzen Worten meldete er die Gaste. Unschliissig standen sie herum.
Meister rauchte, bot dem Russen eine Fluppe an. Der lehnte ab, musterte die
deutschen Soldaten. Es war still, und es dauerte lange, bis sich ein feines
Brummen ankiindigte. Ein Jeep néherte sich durch huschende Flecken aus
Sonnenlicht und tiefem Schatten. Augenblicklich trat Meister die Zigarette
aus, riickte sein Kappi zurecht. Im Jeep salen ein Sergeant und ein Major.
Meister legte die Hand an die Miitze und meldete akzentfrei. Befriedigt
lachelte der Russe, sie schiittelten einander die Hande. Der Major hatte ein
gutmiitiges, mongolisches Gesicht.

,,Den kenne ich von der Akademie“, fliisterte Meister, als sie sich auf die
Riickbank schwangen. Es klang erleichtert.

Der Fahrer jagte das Gefahrt {iber die Pfade, dass sie aus den Sitzen flogen.
Der zweite Ring kam in Sicht. Panzer bewachten die Zufahrt. Bereitwillig
machten die Posten den Weg frei, eilig flog der Jeep iiber Wurzeln und
Locher. SchliefSlich kamen Hangars in Sicht, Tankwagen, Lafetten mit Flak
und flache Baracken fiir die Mannschaften. Die russischen Offiziere
wohnten in eckigen Plattenbauten, die in gebiihrender Entfernung standen.
Jenseits der hohen Baume krachten die Nachbrenner der Abfangjager. Flach
kamen sie iiber die Wipfel, immer zu zweit, donnerten glatt iibers Flugfeld.
Das waren MiG-29, die neue Geheimwaffe der Roten Armee, mit besonders
starken Triebwerken, mit denen sich die Piloten senkrecht in den Himmel
katapultieren konnten. Der Jeep stoppte vorm Stabsgebdude.
Ohrenbetdubender Larm donnerte iiber die Luftwaffenbasis. Fred spiirte



Nervositédt. Aus seinem Magen stieg Galle, mit weichen Knien folgte er
Meister und dem Major.

. Setzen Sie sich!“

Der Mann, von dessen Lippen der Befehl schnellte, war ein General mit
kurzen, schwarzen Haaren, die breite Brust mit klimpernden Orden
geschmiickt. Er sal§ an einem schmucklosen Holztisch in einem Zimmer mit
Karten an der Wand. Aufmerksam musterte er seine Géste. Sein Blick blieb
an Fred hangen.

,Geht es Thnen gut, Genosse?*

Sein Deutsch war perfekt, seine Augen blau wie die Wolga im Friihling.
,Danke, Towarischtsch General. Es geht gut. Spasibo, otschen charascho.“
., Wir wissen, dass IThnen dieser Besuch schwerfallt®, fuhr der General fort.

,» Wir wissen, was in Aschuluk geschehen ist. Deshalb haben wir Sie
eingeladen.

Irritiert senkte Fred den Kopf. Die Augen des Russen waren nicht nur blau
wie die Wolga, sondern ebenso kalt. Er sagte:

,unsere Genossen haben sich Thre Technik genau angesehen. Sie ist unseren
Stationen iiberlegen. Kénnten Sie uns einweisen?*

,,Wie meinen Sie das?“

,,Wir fiithren heute ein Gefechtsschielfen durch. Unter Threm Kommando
wird die Station entfaltet, ich leite die Man6ver von Threr Kommandostelle
aus.”

,,Die Station, sie ist hier?*

,Ja. Komplett. Nehme ich jedenfalls an. Wie lange brauchen Sie zum
Aufbau?“

,,Mit vier Mannern schaffen wir es in einer Viertelstunde. Haben Sie die
Frequenzen?“

,,Selbstverstdndlich. Sie erhalten die Order, wenn die Antenne steht und die
Station eingeregelt werden kann.“

Rasch blickte der General auf die Uhr an seinem Handgelenk. Er sagte
etwas zu dem Major, das Fred nicht verstand. Der Angesprochene nahm
Haltung an, salutierte und ging aus dem Raum. Keine Minute spéter kreuzte
er wieder auf, um die beiden Deutschen aus dem Gebdude zu geleiten. Im
Jeep lagen Stahlhelme, Feldspaten, Telefone und die unvermeidlichen
Maschinenpistolen. Der Wagen brachte sie zum Taxiway, wo ein
pfeilschlanker Aluminiumjet mit rohrenden Aggregaten iiber den Beton
schlich. An einem Bunker stoppten sie. Dort stand der Lastkraftwagen mit
dem Kofferaufbau und dem Anhénger fiir die Antennenkisten.

Klopfenden Herzens entriegelte Fred die Plane. Ermunternd lachelte der
Major, packte mit an. Auch Meister langte zu, ebenso der Sergeant.
Gemeinsam hievten sie die Kisten von der Pritsche. Alles war fein
sduberlich verpackt und abgezahlt, kein Schraubchen fehlte. Fred spiirte,
dass ihn die gewohnte Arbeit belebte. Jetzt verstand er, was Meister gemeint
hatte. Was der General gemeint hatte. Ruhig nahm er die glatten
Aluminiumrohre aus der Kiste. Die anderen schauten ihn an. Er begriff, dass
sie auf seine Anweisungen warteten.

Der Audi summte, bis die Allee endete. Wo friiher der Schlagbaum
gestanden hatte, rosteten tote Pfeiler im Waldboden. Nachdem die Panzer
und die Jets und die Russen abgezogen waren, war der Weg neu asphaltiert
worden. Wieder fiihlte Fred den klopfenden Puls, als er zwischen dichten
Bédumen in den Wald einfuhr. Ein Schild wies den Weg zur Baustelle.
Vorsichtig bremste er, denn bis zum vereinbarten Termin blieb noch Zeit. Er



offnete die Tiir, stieg aus und lehnte sich an einen Baum. Es war genauso
still wie damals.

Damals, Tom. Immer héher wuchs die Antenne. Locker hielten die drei
Gebhilfen ihre Seile. Fred steckte ein neues Rohr unter die Dipole, um sie
nach oben zu schieben. Nach dem letzten Rohr arretierte er den Mast und
ging zum Major, um die erste Abspannung festzuziehen. Danach war der
Sergeant an der Reihe, zuletzt Meister. Fred schloss das Hochfrequenzkabel
an und lief zum Gerédtekoffer. Dort klinkte er das Kabel in die Endstufe und
schaltete den Strom ein. Augenblicklich zuckten die Zeiger. Auch die
Gruppenumsetzer und die Endgeréte zeigten Spannung an. Um die Batterie
zu entlasten, schaltete Fred auf das kleine Aggregat um, das in einer Grube
neben dem Bunker tuckerte. Dort hatte Meister einen Feldfernsprecher
aufgestellt. Fred baute ein zweites Telefon auf, verkabelte es am
Schaltschrank und legte den Kanal auf Sendung. Piinktlich ging die
Meldung ab. Der General erschien mit zwei Adjutanten. Befriedigt priifte er
die Antenne. Er betrat die Station und bellte:

»Rapport!*

Meister wollte Fred zur Seite springen, aber der General schob ihn beiseite.
,,Machen Sie es auf Deutsch, Genosse.“

,Station aufgebaut und eingeregelt, Towarischtsch General®, salutierte Fred.
,» Wir sind bereit, die Sendefrequenzen und den Empfanger einzustellen.“
Schweigend reichte ihm der Adjutant eine Kladde. Darin befanden sich die
Frequenzen, das Schaltregime und die Codes fiir die Verschliisselung. Der
General kommandierte:

,Gefechtsposition einnehmen!“

Interessiert blickte er sich um.

,,Wie viele Kandle kénnen Sie aufschalten?*

,Zweimal vierundzwanzig.“

,,Dann mal los!“

Draullen fauchte ein schwerer Wagen, ein trager Sil aus russischen Werken.
Auch er trug einen Kofferaufbau, offenbar eine mobile Kommandostation
der Sowjets. Fred schleppte die Telefonkabel zum Anschaltfeld am Koffer
und schraubte sie auf. Jeder Handgriff sall. Fred kletterte in den Koffer, um
die Kandle einzuregeln. Nun musste er nur noch einen Schalter umlegen, um
die Gegenstelle an der Landebahn anzufunken, einige Kilometer entfernt.
Plotzlich krachte es, dass seine Ohren schmerzten. Einer der Piloten hatte
die Nachbrenner geziindet, direkt {iber den Funkstationen, Feuerstrahlen
spuckten aus den Diisen. Schwitzend krallte sich Fred am Gerdterahmen
fest. Atmen, beschwor er sich. Du musst atmen. Hier ist nicht Aschuluk.
Hier kann nichts schiefgehen. Du bist in Sicherheit. Als er sich beruhigt
hatte und aus dem Koffer kletterte, stiell der General die ersten Befehle in
den Horer. Paarweise donnerten die Jets tiber das Aerodrom, liber die
Wailder und die Alleen nordlich von Berlin.



