Griibelnd lehnte sich Anderson zuriick, schaute aus dem Fenster. Frauen
wateten zwischen flachen Korallen. Tief beugten sie sich iiber die Banke,
um Seegras zu ernten. Am Strand h&uften sich Plastiksdcke, in denen sie
Tang sammelten. Am Nachmittag fuhren sie damit zum Markt nach Stone
Town. Der Himmel iiberm Meer war merkwiirdig blass. Mit jedem Morgen
riickte der Monsun néher.

Der Vorhang raschelte. Anderson wandte sich um. Ein Junge stand im
Eingang, mit schmalen Schultern und glatt rasiertem Schédel, braun wie
eine Antilope. Er hatte neugierige Augen und ein breites, weilSes Lacheln.

,<Jambo, Mzungu! Arbeitest du wieder an deiner Maschine?*

NER

,Store ich dich?“

,INein, komm rein, Kovu. Willst du eine Mango?“

Der Junge stemmte die Hande in die Hiiften, dachte kurz nach und
schiittelte energisch den Kopf.

,Ich habe gegessen. Erzdhlst du mir, was du machst?“

,,Ich schreibe an einem Buch.*

,,Was fiir ein Buch?“

,Ein alter Mann hat es mir gegeben, vor einigen Jahren. Seitdem will ich
ein Buch daraus machen.

»Aha.“

Der Junge hockte sich auf den Boden und polkte an seinem Ful8. Er war
vielleicht acht Jahre alt, hochstens zehn, aber das ist bei den Kindern am
Meer schwer zu schétzen. Sie sehen alle sehr, sehr jung aus, bis sie
plotzlich, im Handumdrehen, erwachsen sind. Der Junge schniefte.

,Dieser alte Mann, war das dein Vater?“

,Nein.“

,,Dein Onkel?“

,INein.“

Der Junge legte seinen Kopf in den Nacken.

,»Mein Vater ist Fischer. Heute steht der Wind gut, hat er gesagt. Die
Thunfische schwimmen bis ans Riff.“ Er unterbrach seine Worte, legte den
Finger auf die Lippen. ,,Hm. War dieser alte Mann auch ein Fischer?

,Nein. Er war das, was wir einen Wissenschaftler nennen.“

,S0 wie du, Mzungu, nicht wahr?“



,ungefdhr.“

,und warum hat er nicht selbst ein Buch draus gemacht?“

,ErI ist gestorben. Zu friih, viel zu friih.“

Interessiert lugte der Junge auf den Schreibtisch, reckte den diinnen Hals.

,»Das alles hat der alte Mann geschrieben? Wirklich?“

»Eine ganze Menge, stimmt’s?“

Der Junge verdrehte die Augen.

,,Jch schwitze schon, wenn ich nur eine Seite aus unserem Schulbuch
lesen muss. Wozu muss man lesen, Mzungu? Die Sonne ist da, das Meer
und die Fische. Wenn ich grof8 bin, werde ich Fischer wie mein Vater. Ich
brauche keine Biicher.*

,,Wer liest, lernt, was andere Menschen denken.“

Der Junge wehrte ab.

,Ich sehe in deine Augen, Mzungu. Dann weil} ich, was du denkst.*

,und, Kovu, was denke ich gerade?“

,Du bist traurig wegen des alten Mannes.“

Kovu sprang auf und boxte Schatten, behdnde wie ein Kreisel. Er lie8 die
Arme fallen und kratzte sich am Ohr. Anderson sagte:

,Schiell los! Was hast du auf dem Herzen?*

Verlegen lachelte der Junge.

,wann fahren wir tauchen? Du hast es versprochen!“

,,Nattirlich, ich erinnere mich. Wie wird das Wetter in den nachsten
Tagen?“

,»Ich glaube, sehr gut. Tauchwetter. Wir konnen bis an die grollen Riffe
fahren. Was héltst du davon? Oder willst du lieber am Buch des alten
Mannes arbeiten?*

,, versprochen ist versprochen®, sagte Anderson. ,,Wir werden uns einen
freien Tag nehmen und rausfahren. Aber sprich zuerst mit deinen Eltern. Wir
fahren nur, wenn sie einverstanden sind. Es ist nicht ungefdhrlich, wie du
weildt.”

Die Augen des Jungen begannen zu gldnzen. Heftig nickte er.

,» Wir werden so weit rausfahren, dass wir die grofen Haie sehen oder
vielleicht sogar Wale. Aber dort tauchen wir nicht. Kein verniinftiger

Mensch taucht, wo die Haie sind.*



Er machte kehrt, rannte jubelnd hinaus. Anderson schickte ihm ein
Lacheln nach und wandete sich seiner Arbeit zu. Seine Gedanken fanden
nicht sofort den Anschluss. Der Auftritt des Jungen hatte etwas in ihm
durcheinandergewirbelt. Intuition, dachte er nach. Intuition ist Leben,
Ausdruck des lebendigen Organismus. Das Leben war dort draulen
entstanden, vor dem Fenster seines Bungalows, inmitten des Ozeans. Schon
der Urozean Panthalassa war belebt und von ungeheurer Organismenfiille
gepragt. Wasser ist das beweglichste und haufigste Molekiil auf der
Oberflédche dieses Planeten. Es existiert in jedem erdenklichen Zustand:
fliissig, als Dampf oder Eis. Wo sich Wasser und Sonnenlicht paaren, da
entsteht Leben. Scheinbar aus dem Nichts finden sich die ersten Molekiile.
Das Leben beginnt mit einfachen chemischen Strukturen, die sich hoher
entwickeln, zu Bakterien kombinieren, zu Kolonien und Flechten. Der
Ozean ist der Ursprung allen Lebens, rauscht bis in die kleinste Korperzelle,
in der das Erbgut schwimmt wie in einem eigenen, kleinen Ozean. Jeder
Mensch tragt das Meer in sich, ist daraus erwachsen: aus der Gebarmutter,
aus dieser wassergefiillten Grotte, aus der Erinnerung an den groflen Ozean.

Anderson versuchte, sich auf Millers Manuskript zu konzentrieren. Ich
bekenne, nach Laetoli gefahren zu sein, weil mir meine Intuition befahl,
dass ich dort fiindig werden wiirde. Das ist eine subjektive und somit
vollkommen unwissenschaftliche Methode. Jetzt, zurtickblickend, erinnere
ich mich vor allem an die Hitze und die Trockenheit. Ich fiihlte eine
Fieberattacke, diese verfluchte Malaria, die einen auslaugt und die Kréfte
raubt. Ich lag im vulkanischen Staub und mir schwanden die Sinne unter der
Sonnenglut. Dann sah ich sie. Es ist die Wahrheit, die ich beschwore. Es gibt
keine Vergangenheit und keine Gegenwart und keine Zukunft. Es ist alles
verwoben und existiert nur in dieser Verflechtung fort. Ich sah die
Australopithecinen: einen Mann, eine Frau und das Kind. Ich weil}, dass sie
noch dort sind, in Laetoli, dass sie unter uns weilen, mitten unter uns. Man
muss nur seine Sinne befreien, um dies zu erkennen. Einige Leute werden
mich fiir verriickt erkldren. Vielleicht bin ich es, aber ich halte ihnen
entgegen: Die Begegnung mit der Frithmenschenfamilie in der Vulkanasche
von Laetoli war der wichtigste Augenblick meines Lebens. Es war eine
Offenbarung, die ich niemals fiir moglich gehalten habe. Zuvor war ich

gefangen im engen Korsett der Wissenschaft. Nun bin ich befreit. Es gibt



sie, die Transzendenz der Zeiten. In ihr steckt der Sinn der Geschichte, der
Sinn der Werdung des Menschen. Ich hatte sie greifbar vor Augen. Es ist
alles noch da und wird immer da sein, so wie ich bin und sein werde. Es ist
ein ewiges Mosaik, das in immer neuen Farben leuchtet. Ich wurde
christlich erzogen und es war der Heilige Geist, der durch Laetoli lief, das
miissen Sie verstehen. Verstehen Sie das? Nach einer solchen Offenbarung
konnen Sie Thre Bibeln getrost verheizen, ebenso die gelehrigen Pamphlete
aus der Wissenschaft. Was sind tausend kluge Worte gegen eine einzige

erleuchtete Sekunde?



