Der Weg zum Hilton Hotel fiihrte durch einen schattigen Boulevard,
gesdumt von hohen Bdumen. Im Schatten ruhten Polizisten und Familien
mit Einkaufstiiten. Am Hotel griiSte er den Portier, tauchte unter einen roten
Baldachin und lief zwischen S&ulenreihen zur Rezeption, vorbei an
ausladenden Kandelabern. Seine Schuhe schlurften tiber glatte Platten aus
Granit. Er 6ffnete den Kragen und die Manschetten seines Hemdes. In der
Lobby lungerten Reisende auf Sitzbdnken aus Pliisch. Vor ihnen standen
flache Tische mit opulenten Blumen. Eckige Betonsdulen trugen eine hohe
Decke. Eine polierte Luxuslimousine versperrte den Blick auf die griinen
Biische am Pool und auf die Bar, wo einige Géste ihre Mittagspause
genossen. Die glitzernde Karosse drehte sich auf einem Podest. In
Glasvitrinen schimmerten Schmuck und Schweizer Klingen.

,,Geben Sie mir bitte Zimmer elf null sieben, bat Anderson an der
Rezeption.

,Natiirlich®, erwiderte der Manager eilfertig.

Hinter ihm hingen vier Uhren. Sie zeigten die Zeit in New York, London,
Addis und Tokio. Es war jetzt zwei Uhr nachmittags. Also sechs Uhr
morgens an der amerikanischen Ostkiiste, elf Uhr an der Themse und acht
Uhr abends im Pazifik. Der Manager legte die SchlieSkarte auf den Tisch.

,,Wir haben eine Nachricht fiir Sie. Aus Nairobi.“

,Ich komme gleich wieder, dann hole ich sie ab.“

,Okay, kein Problem.“

Anderson wandte sich zu den Aufziigen. Leise klingelnd 6ffnete sich der
Lift. Er driickte den Knopf zur elften Etage, surrend schloss sich die Tiir.
Miide lehnte er sich an die Wand. Seit dem Morgengrauen war er auf den
Beinen, seit die Sonne iiber dem Hochland heraufgezogen war, nach einer
kurzen Nacht. Zwei Stunden nach Mitternacht hatte das Flugzeug aus
Amsterdam in Addis Abeba aufgesetzt. Die Einreiseformalitdten kosteten
eine weitere Stunde, bis er schlieflich das Terminalgebédude verlassen
konnte. Danach, im Hotel, fand er nur oberflachlichen Schlaf. Der schwiile
Geruch dieser Stadt verwirrte ihn, dieses zdhe Gemisch aus Autoabgasen
und dem Rauch von Eukalyptusholz. Oben, im elften Stock des Hilton,
wehte ein kiihler Wind. Doch der Asphalt und die Hotelwdnde strahlten auch
nachts Hitze ab. So war er am frithen Morgen zum Pool gegangen, um zu

schwimmen. Nass hatte er sich an den Rand gesetzt, um das Frosteln zu



spiiren. Er hatte es gespiirt und sich an Lobo erinnert: an den Pool {iber den
Kopjes, an das gelbe Licht und den unendlichen Blick iiber die Serengeti.
An die schmale, verletzliche Gestalt von Sewe Akashi. Es war lange her,
dass er Afrika verlassen hatte, und nun war er zuriickgekehrt.

Der Lift stoppte, die Tiir schob sich auf. Beinahe fiel Anderson in einen
grollen Wandspiegel. Er ging zu seinem Zimmer, steckte die Karte in den
Schlitz. Leise knackte die Verriegelung, er trat ein. Er zog die Schuhe aus,
warf das Redemanuskript aufs Bett und trat auf den Balkon. Unter sich sah
er das blaue Schwimmbecken, an dem sich die Hotelgdste drédngten. Er
schaute auf die Kongresshalle der African Union, tiber das Hausermeer zum
flachen Terminal des Flughafens am Rand der Stadt. In der Ferne erhob sich
der blasse Kegel eines verloschenen Vulkans, fast viertausend Meter hoch.
Diese Caldera erinnerte ihn daran, dass bis hier, bis zum Rand des
Hochlands, das Rift Valley verlief. Der tiefe Einschnitt beginnt im Siiden
Afrikas mit dem Njassa-Graben, in den die enorme Wasserfldache des
Malawisees eingebettet ist. Weiter nordlich spaltet sich das
Schluchtensystem in den zentralafrikanischen und in den ostafrikanischen
Graben auf. Letzterer setzt sich bis Athiopien fort, bis er sich zur Danakil-
Senke weitet, die ans Rote Meer stofSt. Seine Auslédufer erreichen den
Jordangraben und den Golf von Aden. Sechstausend Kilometer lang ist der
gigantische Spalt, langer als der Nil. Ein gewaltiger Riss durchzog die
ausgedorrte Erde, der zu Zeiten der ersten Menschen noch Feuer und
fliissiges Gestein ausspie. Geblieben waren urzeitliche Kegel und
ausgedehnte Seen und eine klaffende Wunde, die niemals vernarbt und das
Horn von Afrika in den Indischen Ozean schiebt.

Das Telefon klingelte. Anderson nahm den Hérer.

,,Sir, ein junger Mann wartet in der Lobby“, sagte eine weibliche Stimme.
,Er mochte Thr Redemanuskript haben, um es fiir die Teilnehmer der
Nachmittagssession zu kopieren.“

,,Braucht er es sofort?“

,»Ich glaube schon.

,Dann schicken Sie ihn bitte herauf. Danke fiir den Anruf.*

Im Hérer knackte es, er legte auf. Wieder wanderte sein Blick zum
Vulkan, eilten seine Gedanken zuriick zur satten Caldera des Ngorongoro,

zu den Flusspferden im glédnzenden See, zu Millers ausgelaugtem



Fieberantlitz, als er ihn warnte: Ein eigenes Institut wird Sie auffressen,
Mister Anderson. Er dachte an das Kreuz bei den Momella-Seen, das von
dem alten Professor geblieben war. Er dachte an die ausgedehnte
Wasserflache des Eyasi und schliellich erreichte er noch einmal die
Schlucht von Laetoli. Wie lange lag das zuriick? Fiinf Jahre? Fiinf Jahre. Vor
fiinf Jahren hatte er Afrika den Riicken gekehrt. Im Hubschrauber wurde er
nach Arusha ausgeflogen, spater nach Nairobi und nach Amsterdam. Dort
flickten ihn die Arzte zusammen, stellten das zerschmetterte Knie beinahe
vollstdndig wieder her. Nur bei aullergewdhnlichen Belastungen spiirte er
stechenden Schmerz im Bein. Seitdem hatte er Europa nicht mehr verlassen.
Er hatte Millers Lehrstuhl iibernommen und alle Hande voll zu tun, das
Lehrangebot zu modernisieren und zu erweitern. Er hatte sich in diese
Aufgabe gestiirzt, sehr zur Freude seines Dekans, Professor Leiden. Das
Manuskript Millers, das er aus Laetoli gerettet hatte, verstaubte in der tiefen
Schublade seines Schreibtischs in Amsterdam.

Verdrgert schob Anderson die Erinnerungen beiseite. Laetoli war eine
Episode, redete er sich ein. Es hatte keine Bedeutung, zu weit lag es hinter
ihm. Und doch iiberkamen ihn manchmal die herrlichen und die
schrecklichen Bilder aus der Serengeti. Vor allem in stillen Nédchten, wenn
es nichts gab, was ihn ablenkte, dachte er an Sewe. Wie sie am Pool hockte,
auf der Klippe von Lobo, oder in Laetoli, im stromenden Regen. Auf
unerklarliche Weise wiihlten diese Bilder in ihm, waren nur scheinbar
vergessen, nur scheinbar durchlebt.

Niemals seitdem hatte er in sein fritheres Leben zuriickgefunden. Sosehr
er sich bemiihte, den Anschein aufrechtzuerhalten: In ihm nagte Unrast. Er
spiirte, dass ihn die Erinnerungen bedrdngten, sein Innerstes in Wallung
brachten. Martin Anderson befand sich kaum vierundzwanzig Stunden in
Addis Abeba, als gefeierter Redner auf einem bedeutenden Kongress, und
trotzdem wurde er das Gefiihl nicht los, dass er seine Energie an das falsche
Projekt vergeudete. Dass sein Leben falsch lief, durch die Finger rann wie
Sand in der Wiiste.

Sewe, dachte er, wo steckst du jetzt? In Kenia, bei den Vereinten
Nationen? In Tansania, bei den Rangern, bei Michael Onuwa? Oder in
deiner Heimat Somalia, wo Chaos herrscht, wo barbarische Warlords

archaische Kriege fiihren, fernab des Weltgewissens? Griibelnd strich er sich



ibers Kinn. Vielleicht steckte sie irgendwo in der Ndhe. Immerhin hatte sie
die Moglichkeit erwogen, nach Addis Abeba zu gehen. Noch einmal dachte
er: Statt in alten Fossilien und Artefakten zu stochern, solltest du nach ihr
suchen. Graber und Mumien sind kein Ersatz fiir das wirkliche Leben.

Es klopfte an der Tiir. Im Rahmen erschien ein junger Mann,
hochgewachsen, hellbraun, mit scharfer Nase, aufmerksamen Augen und
schwarzem Schopf.

,» Verzeihen Sie die Stérung®, stammelte er verlegen. ,Die
Kongressleitung mochte Ihre Rede vervielféltigen. Darf ich Sie um das
Skript bitten?*

Anderson ldchelte. Scheu ldchelte der junge Mann zuriick. Anderson
nahm die Blatter vom Bett und reichte sie ihm.

,,Sie sind Wissenschaftler, nicht wahr?“

,,Ich bin Assistent an der Uni in Addis. In Botanik.*

,Wie heiflen Sie?*

,Samson Gebreyesus.“

,,Ein biblischer Name ...

,Das ist in Athiopien nicht ungewohnlich. Unsere Orthodoxie reicht mehr
als dreitausend Jahre zuriick. Wir hatten bereits das Kreuz, als die Europder
noch zu Gétzen beteten.

,,Jch weil§ nichts tiber Ihr Land, um ehrlich zu sein.“

,»Ich wiirde es Thnen gern zeigen.“

,,Bei diesen Mammutkonferenzen bleibt kaum Zeit, sich umzusehen®,
murmelte Anderson mit Bedauern. ,,Vielleicht mache ich nachher einen
Rundgang durch die Stadt. Wollen Sie mich begleiten?

Der Assistent lachelte.

,Liebend gern. Dann zeige ich Ihnen die Marienkathedrale und Merkato,
den groften Basar der Welt. Und wir fahren in die Entoto-Berge. Von dort
haben Sie einen herrlichen Uberblick iiber die Stadt. Wir sollten bis zum
Abend warten, bis es kiihler wird. Was halten Sie davon?“

,,Gute Idee. Ich melde mich, wenn ich bereit bin. Einverstanden?“

Gebreyesus nickte, lachelnd drehte er sich zur Tiir. Er hielt das Skript in

seiner Hand wie ein Zepter.



