HeiR zitterte die Luft. Feiner Staub mischte sich in den dunstigen Hauch,
der von Westen iiber die karstige Ebene zwischen dem Krater des
Ngorongoro und der Serengeti trieb. Wie weilles Porzellan glanzte der
Himmel und um die blassgriine Caldera des erloschenen Vulkans ballten
sich drohende Wolken. Stumm teilte ein Blitz den Horizont. An den saftigen
Héangen des Ngorongoro regnete es bereits, doch die benachbarte
Hochebene weiter nordwestlich lag unberiihrt und verdorrt. Tief fiel das
Plateau in eine schmale Schlucht ab, deren trockene Sohle rétlich
schimmerte. Das war Olduvai, der Riss am Fulle des Kraters, und die Luft
war schwanger von heilSer, erbarmungsloser Elektrizitét.

»Schauen Sie, das ist Afrika“, sagte Aaron Miller. Seine Stimme klang
heiser. ,,Im Internet und in den Prospekten der Reiseveranstalter wird es
Ihnen als Paradies présentiert. Aber Sie miissen auf der Hut sein. Nirgends
liegen Paradies und Holle so nah beieinander, das sage ich Thnen.

Er schluckte, an seinem Hals zuckten Falten.

,Paradies und Hoélle, Licht und Dunkelheit. Himmel und Erde, Hoffnung
und Furcht, Geburt und Tod. Hier hat die Schizophrenie der menschlichen
Rasse ihren Ursprung. Hier im Osten Afrikas.*

Der alte Professor hatte diinne, trockene Lippen in einem roten,
sonnenverbrannten Gesicht. Schlohweille Haare fielen iiber seine Stirn.
Zwischen rissigen, verkrusteten Wangen thronte eine energische Nase.
Gebannt starrte er auf das Schauspiel der Elemente.

,,In Afrika, Mister Anderson, ist das Paradies in Wahrheit eine Holle.
Lassen Sie sich nicht tauschen.”

Es war die Jahreszeit der kurzen Schauer, die jeden Nachmittag am
Ngorongoro niedergingen. Seine saftigen Hange dampften vom Regen wie
ein Dschungel, aber die Schlucht von Olduvai lag offen, ungeschiitzt und
glithend. Das vulkanische Gestein war spréde und knochentrocken,
malerische Schichten durchzogen die steilen Wénde. Langst hatte die karge
Vegetation resigniert.

,Die Leute hier erzdhlen eine Sage, dass diese Klippen friiher den Thron
eines weisen Konigs trugen“, erzdhlte Miller. ,,Eines Tages wird er
auferstehen und dann wird es keinen Unterschied mehr geben zwischen dem
Himmel und der Unterwelt und dem schmalen Streifen dazwischen, den wir

ach so aufgeklarten Européer die wirkliche Welt nennen.“



Er liell die Hand sinken und strich sich iiber das Kinn.

,»Was rede ich schon wieder. Die Leute hier ... Sie sehen doch selbst:
Olduvai ist der Riss am Rande des Planeten.*

Sein Gesprachspartner war Martin Anderson. Er war blond und viel
jlinger als der alte Mann, schmal und grof. Noch hatte seine Haut nicht den
dunklen Teint angenommen, der sich unter der gnadenlosen Sonne
Tansanias einzustellen pflegt. Schweillnass klatschte Andersons Hemd
gegen seinen Riicken, immer wieder wischte er sich mit einem Taschentuch
iber das Gesicht. Er konnte kaum verhehlen, dass ihm die Predigt des Alten
auf die Nerven ging. Dieses Geschwitz von Rasse, Paradies und Hélle.

Insgeheim verfluchte er den alten Mann, sehnte sich nach einer
Erfrischung. War er fiir diesen Unsinn hierhergekommen? Den langen Weg
aus Europa? Aus Amsterdam mit dem Flugzeug nach Nairobi, in diese
larmende, stinkende, {iberhitzte Kloake der kenianischen Metropole; danach
mit dem Bus iiber trockene Pisten bis Arusha, endloser Staub. In Arusha
hatte ihm der schwarze Mitarbeiter der Autovermietung die Schliissel fiir
den Jeep in die Hand gedriickt, fiir den Sprung zu den Seen von Momella,
zum Basiscamp der Archédologen. Dort war es besser, viel kiihler. Sanfter
Wind spiilte iiber die grasigen Wellen, und die sinkende Abendsonne
spiegelte sich auf den Seen, zwischen dichten Kolonien von Flamingos.
Miide bat er:

,Lassen Sie uns hineingehen, Herr Professor. Sonst werden wir nass. Vom
Schweill oder vom Regen.*

Hinter ihnen parkte der Jeep mit dickem Stahlgehérn vorm Kiihler. Der
Wagen stand an der grauen Wand einer verwitterten Baracke, Olduvai Gorge
Visitors Center. Vor der Baracke hockten junge Massai mit farbigen Bandern
an der Stirn. Sie warteten auf die Touristen, die sich in dem kleinen Museum
drangten. Auch unter dem Schatten spendenden Pavillon am Rand der
Schlucht standen Reisende, die ein verstaubter Bus ausgespuckt hatte.

Erstaunt griff Anderson in seine Hosentasche, zog das Handy hervor. Seit
der Ausfahrt aus dem Camp am Morgen war es tot gewesen, ohne
Verbindung. Nun hatte er plétzlich Empfang, an diesem Vorposten zwischen
Holle und Himmel. Lautlos vibrierte das Gerdt, auf dem Display leuchtete

eine SMS.



,,Jch soll Thnen Griille ausrichten von Professor Leiden aus Amsterdam®,
las er ironisch. ,,Sie mogen aufpassen, dass Sie keinen Koller kriegen.*

,Hat er das wirklich geschrieben?*

,»INicht so“, korrigierte Anderson lachelnd. ,,Er schreibt: Griifen Sie den
alten Globetrotter und greifen Sie ihm ein bisschen unter die Arme.“

,Dieser Leiden, der hat sein Lebtag nichts anderes gesehen als seinen
Schreibtisch®, grunzte Miller unwillig. ,,Hat er Sie gut behandelt?*

,»1ch konnte mich nicht beklagen.

,,Bilden Sie sich nicht zu viel darauf ein. So schnell, wie Sie in seiner
Gunst steigen, so schnell 1dsst er Sie fallen. Wie ich horte, waren Sie vorher
an der Universitdt in Reykjavik.*

,und in New York. Und in Paris und in Brisbane. Darf ich Thnen meine
Vita zeigen?“

,»oeien Sie nicht gleich beleidigt, junger Mann®, knurrte der Alte. ,,Ich
kenne Thre Meriten. Sie haben ein paar interessante Arbeiten iiber
Wikingersiedlungen auf Gronland publiziert. Sie haben recht, lassen Sie uns
reingehen. Ich zeige Thnen die Artefakte.”

Der Tiirsteher griillte Miller, auch die Kassiererin an dem kleinen Tisch
hinterm Eingang nickte freundlich. Miller fiihrte seinen jiingeren Kollegen
in einen Raum, dessen Wiande groRe Schautafeln und Karten zierten. Langst
waren die Farben verblichen, verstaubt, vertrocknet. Am Fliegengitter im
Fenster klebten tote Insekten. Unter der Decke quietschte ein altertiimlicher
Ventilator.

,Lange ist es her, als Mary Leakey in Olduvai die Gebeine der frithesten
Homininen ausgrub®, dozierte Miller. ,,Sie waren so alt, dass sie an der Luft
sofort zerbroselten. Damals war ich ein junger Student, nur wenig jlinger als
Sie heute, Mister Anderson. Mit dieser Entdeckung riickte Afrika in die
Schlagzeilen der Fernsehsender und Zeitungen: nicht als Schauplatz des
Hungers oder der moérderischen Bruderkriege, nicht als Opfer von Diirren
und Heuschrecken, sondern als Wiege der Menschheit. Afrika: Hier begann
der Vormensch seine Wanderung bis in die entlegensten Winkel der Erde.“

,und jetzt kommen die Touristen hierher zuriick.“

,»opotteln Sie nur, junger Mann. Ich kam mit derselben Arroganz in dieses
Land. Doch was wissen wir schon iiber Tansania? Abgesehen von den

Prospekten fiir die Touristen ...«



Schwitzende, hellhdutige Leiber scharten sich um die Vitrine in der Mitte
des stickigen Raumes um ein paar Gipsabgiisse von Fullspuren. Vor
Jahrzehnten waren sie freigelegt worden, der schlagende Beweis, dass die
frithe Menschheit ihre Wurzeln in Ostafrika hatte. Im Rift Valley, in den
grasigen Savannen am Ngorongoro, hatte sich der urzeitliche Affe auf die
Hinterbeine erhoben, war er zu seinem langen Weg aufgebrochen. Mit den
Ausgrabungen hatten die Australopithecinen, die Stidaffen, wie die
Wissenschaftler jene Ahnen bezeichneten, zum zweiten Mal das Licht der
Welt erblickt.

Unschliissig standen die Touristen an der Vitrine, sichtlich enttauscht,
dass die erhabenen Vorfahren so erbdarmlich und armselig daherkamen: eine
Handvoll verlorener Fullspuren, vor dreieinhalb Millionen Jahren in den
weichen Tuff des vulkanischen Bodens getreten. Der Museumsbeamte, ein
rabenschwarzer Tansanier im Khaki der Ranger, lehnte an der Wandtafel mit
dem Stammbaum der Menschheit. Ohne Hast drehte er sich eine Zigarette.
Professor Miller senkte die Stimme.

,Die Fakten finden Sie in jedem Lehrbuch der Anthropologie: Es waren
zwei aufrecht gehende Friihmenschen, vermutlich eine Frau und ein Mann.
Eine dritte, undeutliche Spur deutet darauf hin, dass ein Kind bei ihnen
gewesen sein konnte. Offenbar war der Boden warm und leicht formbar von
vulkanischer Aktivitdt. Moglicherweise waren sie auf der Flucht vor einer
Eruption des Kraters. Denn kurz darauf ging der Ascheregen nieder, der die
Spuren konservierte, iiber Millionen von Jahren.“

Anderson war froh, dass sich das Gesprach auf die wissenschaftlichen
Details verlagerte. Er fragte:

,»Wo genau wurden diese Abdriicke gefunden?“

,In der Schlucht von Laetoli. Sie liegt vierzig Kilometer siidlich, bei den
Nebenkratern Lemagrut und Sadiman. Die Vereinten Nationen haben die
originale Fundstdtte gesichert. Wenn Sie ein paar Tage warten, bekommen
Sie die Erlaubnis, sich die Spuren vor Ort anzusehen. Im Prinzip hat sich
dort seit den Ausgrabungen Leakeys nichts verdndert. Die Zeit hat
hierzulande ein anderes MaR als im fernen Europa.*

Hier gerinnt die Zeit in der Hitze, dachte Anderson. Strome von Schweif3
flossen seinen Riicken hinab. Langsam schoben sich die Touristen zum

Ausgang. Der Museumsbeamte wechselte einige Worte auf Kisuaheli mit



Miller, dann ging auch er hinaus. Anderson wollte ihm folgen, doch der alte
Anthropologe hielt ihn zuriick, zog eine Fotografie aus der Tasche.

,Jetzt wollen wir dartiber reden, was Sie nicht in den Lehrbiichern
finden®, fliisterte er erregt. ,,Schauen Sie sich das an, bitte!*

Anderson nahm das Bild und drehte sich zum Fenster. Drauflen stiegen
die Reisenden in den Bus, in die kiihle Frische der Klimaanlage, mit der
Aussicht auf eine bequeme Fahrt zur Lodge, wo Dusche, Biifett und
Swimmingpool warteten. Der Auspuff spuckte Qualm, knatternd fuhr der
Bus an, hinterlie Rulwolken iiber dem braunschwarzen Basalt.

Anderson folgte ihm einige Sekunden mit den Augen, dann vertiefte er
sich in das Foto. Es war zerknittert wie ein Taschentuch. Offenbar hatte der
Alte die Aufnahme wochenlang mit sich herumgeschleppt. Anderson
erkannte Fullspuren, genau wie in der Vitrine. Das musste in Laetoli sein, an
der urspriinglichen Fundstelle, am friithen Morgen oder am spdten Abend. In
diesen Stunden werfen die sparlichen Dornenbiische der ausgedorrten
Vegetation lange Schatten. Die dicke Schutzplane, mit der die
archdologischen Kostbarkeiten gesichert wurden, war sorgfdltig zur Seite
geschlagen. Man konnte jede Einzelheit erkennen. Aufmerksam musterte
Anderson das Foto, bevor er es Miller zuriickreichte.

,Sehen Sie genau hin!“, beharrte der Alte. ,,Fillt Thnen nichts auf?

Nochmals betrachtete Anderson das Bild, schiittelte den Kopf:

,Die Spuren stimmen mit den Abdriicken hier im Museum {iberein. Auf
den ersten Blick ...“

,Haben Sie nicht gelernt, Thre Augen zu benutzen?“, fuhr ihn Miller
barsch an. ,,Ich habe Thre Aufsétze gelesen und Sie hergebeten, weil ich
dachte, dass Sie vielleicht etwas von dem verstehen, was hier vorgeht. Also
sperren Sie gefélligst Thre Augen auf!*

Wiitend warf er das Foto auf die Vitrine. Widerwillig beugte sich
Anderson dariiber, liell seine Augen abwechselnd von der Aufnahme zu den
Gipsabdriicken unter der Glashaube gleiten.

,,Sir, Thnen ist eine groartige Aufnahme gelungen. Sie sind sehr friih
aufgestanden, um dieses wunderbare Foto zu schiellen.*

,Darauf konnen Sie Gift nehmen, mein Lieber!* Millers rotes Gesicht
farbte sich dunkelrot. ,,Ich habe unzéhlige Néchte an diesem Loch

zugebracht. Sehen Sie nicht dieses merkwiirdige Lichtmuster auf dem



Boden der Schlucht? Diese Flecken haben fast genau dieselben Umrisse wie
die Spuren. Wenige Minuten nach meiner Aufnahme waren sie
verschwunden.“

,Die Sonne ist weitergewandert. Das ist nicht ungewdhnlich.*

,Aber diese Ahnlichkeit! Schauen Sie genau hin!“

Anderson betrachtete das Bild, mehr als vage Ubereinstimmung
vermochte er nicht zu erkennen. Um die Fullabdriicke herum hatte die
Sonne ein dichtes Netz von Lichtflecken ausgelegt, alle mehr oder weniger
elliptisch verzerrt.

,Das ist nur ein Zufall, Herr Professor”, murmelte er. ,,Wissenschaftlich
lasst sich daraus nichts ableiten.*

,Ich weill“, erwiderte Miller, der sich augenblicklich beruhigte. ,,Einem
alten Knacker wie mir wird ohnehin niemand glauben. Ich habe den
Afrikakoller, das hat sich sogar bis zu Professor Leiden nach Amsterdam
herumgesprochen. Vielleicht stimmt es sogar. Aber in der Nacht vor dieser
Aufnahme ist mir der Australopithecus erschienen. Eine Gruppe von drei
Individuen, genau wie bei den Fu8spuren. Ich blieb noch weitere Ndchte
dort, ohne dass sich die seltsame Erscheinung wiederholte. Niemals wieder
stellte sich ein dhnliches Lichtmuster ein, nicht am ndchsten Morgen, auch
nicht am iiberndchsten. Was hat das zu bedeuten? Hat es tiberhaupt etwas zu
bedeuten?“

,5ind Sie sicher, dass es kein Traum war?*

,Ganz sicher! Ich habe sie gesehen, eine kleine Familie. Ganz deutlich
vor mir, wie Sie jetzt. Es war nachts, verhéltnismélig kiihl, eine sternenklare
Nacht. Der Hitzekoller scheidet also aus.*

Anderson schwieg. Fast zdrtlich nahm Miller das Foto an sich.

,»Ich habe Sie hergebeten, weil ich sichergehen wollte. Beweisen Sie mir,
dass ich verriickt bin, dass ich mich verrannt habe. Sie sind jung und neu in
Afrika, Thr Urteil wird ehrlich ausfallen. Ich bin zu lange hier, schon zu
verwirrt, stecke viel zu tief drin in diesem ganzen Schlamassel.“

Heftig atmend wandte sich der alte Professor zum Ausgang. Beinahe stief§
er mit dem Museumsfiihrer zusammen. Breit lachelte der Ranger, zu
Anderson gewandt.

,,Sind Sie zum ersten Mal in Tansania, Mister?“
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,,Gefillt es Thnen?“

,,Ziemlich heif$ hier.“

Demonstrativ fachelte Anderson mit der Hand nach Luft. Unentwegt
lachelte der Afrikaner, tiefe Falten um den Mund und auf der schwarzen
Stirn.

,Hat Thnen der Professor das Foto gezeigt? Hat er [hnen von seiner
Begegnung erzahlt?“

Anderson nickte. Der Ranger winkte ab:

,Er ist ein herzensguter Mensch, hat viel fiir dieses Land getan. Bitte
helfen Sie ihm, sich nicht zu blamieren.“

Martin Anderson zuckte mit den Schultern. Er ging an dem ldchelnden
Afrikaner vorbei, vor die Tiir, wo die Gewitterhitze unbarmherzig auf der
Savanne lastete, auf dem dunklen, heillen Basalt von Olduvai oder Oldupai,
wie die Massai sagen. Es ist das Wort, das sie fiir den wilden Sisal benutzen,
eine ungewohnlich schéne und kréftige Pflanze, die an hoher Staude
herrlich bliiht und an deren fleischigen, scharfen Blédttern man sich leicht die

Adern aufreillen kann.



