
Dresden, Mittwoch, 4. Oktober 1989

Unter der Decke klirrten Neonröhren, die Lüfter der Computer summten. 

Max stemmte die Hände auf den Tisch und schüttelte den Kopf:

„Mein Compiler spielt verrückt. Er spuckt immer neue Fehler aus. 

Langsam geht mir das Ding auf die Nerven.“

Der Raum war eng und stickig. Vor den Wänden blinkten Bildschirme, 

surrten Laufwerke und Festplatten. Das Kabinett war vollgestopft mit 

Elektronik. Kolonnen von grünen Ziffern und grünen Buchstaben ruckten 

über die Monitore, Zeile um Zeile warfen die Prozessoren ihre Protokolle 

aus. Fred riet:

„Cool bleiben. Irgendwann läuft die Sequenz, du wirst sehen.“

Max tippte sich an die Schläfe und stöhnte:

„Dreißig Programmzeilen, um eine Wurzel zu ziehen. Das habe ich 

schneller im Kopf ausgerechnet als mit dieser Kiste.“

„Das ist die Hochsprache der modernen Mikroelektronik. Die Computer 

sind unsere Zukunft.“

„Darauf pfeife ich.“

Max holte aus und hieb mit der flachen Hand auf den Monitor.

„Ich frage mich, warum wir uns mit diesem Mist beschäftigen.“

Das Fenster war weit geöffnet. Eisiger Herbsthauch drang in den Raum. 

Fern heulten Polizeisirenen. Nervös lauschte Max dem Geräusch hinterher.

„Am Bahnhof ist die Hölle los.“

„Gestern war Randale, als die Züge von Prag einfuhren.“

„Davon habe ich gehört. Die Leute wollten aufspringen, aber die Türen 

waren verschlossen. Die Polizei hat die Züge abgeriegelt. Genaueres weiß 

ich nicht.“

„Als ich am Bahnhof vorbeilief, sah man Brandspuren.“

„Die Leute wollen raus“, sagte Max ernst. „Seit Genscher verkündet hat, 

dass die Flüchtlinge in den Westen ausreisen dürfen, ist das halbe Land auf 

den Beinen.“

Das war vier Tage her, und seitdem rollten die Sonderzüge über die 

einzige brauchbare Strecke zur Grenze in Schmilka, über Bad Schandau 

nach Dresden. Wo die Züge haltmachten, strömten Leute an die Gleise, 

brannten die Bahnhöfe. Max bemerkte:



„Gestern wurde die Grenze zur Tschechoslowakei geschlossen. In Bad 

Schandau hat die Polizei etliche Leute aus dem Zug geholt. Als sie einen 

Sitzstreik organisierten, wurden Knüppel eingesetzt.“

Wieder heulten Sirenen, dieses Mal näher, auf der Straße ins Tal, von der 

Universität zum Bahnhof. Fred glaubte, schwere Dieselfahrzeuge zu hören. 

und versuchte, seine überspannten Nerven zu beruhigen: Mach dich nicht 

verrückt. Bestimmt hast du dich getäuscht. Max sagte:

„Das hört sich an, als geht am Bahnhof eine Schlacht los. Wir haben 

nichts Besseres zu tun, als Computer zu füttern. Lass uns den Krempel 

einpacken und abhauen.“

Unentwegt heulten die Sirenen. Fred schickte das Bildschirmprotokoll auf

den Drucker, der gehorsam zirpte.

„Wahrscheinlich haben sie den Bahnhof weiträumig abgesperrt“, 

mutmaßte er. „Wir müssen mit einem Umweg rechnen.“

„Ich will keinen Umweg“, widersprach Max energisch. „Ich will wissen, 

was los ist. Ich will es mit eigenen Augen sehen.“

„Wozu? Willst du auch in den Westen?“

„Quatsch! Die können die Leute nicht prügeln, weil die Nerven blank 

liegen. Wer hat denn die Grenzen dichtgemacht, he?!“

Sie schoben die Lehrbücher zusammen: Fortran siebenundsiebzig in der 

mathematisch-technischen Programmierung. Max schaltete die Computer 

aus, Fred schloss das Fenster. Die Lüfter schwiegen. Als Max den 

Lichtschalter betätigte, verstummte die Neonröhre. Sorgfältig verriegelte er 

die Tür. Lang streckte sich das Seminargebäude, seine Front wies auf eine 

Grünanlage. Eng reihten sich die Fenster, fahler Mondschein warf bleiche 

Rechtecke und Kreuze auf den Boden. Im schrägen Silberlicht erschien der 

Flur wie der Kreuzgang eines Klosters. Max steckte den Schlüssel in den 

Briefkasten am Sekretariat. 

„Auf in den Kampf, Genosse“, flüsterte er. „Heilig die letzte Schlacht!“

Die Wiesen vor dem Gebäude glänzten feucht. Es war kalt, feiner Graupel

schwebte durch die Luft. Langsam schlenderten sie durch die Universität, in

der nirgends ein Licht brannte, alle Räume waren dunkel. Sie kamen an 

Wohnheimen vorbei, Monolithen aus Beton, und an der orthodoxen Basilika

mit den zierlichen Zwiebeltürmen. Glatt fiel die Straße zum Bahnhof ab, wo

blaue Lichter zuckten. Mannschaftswagen der Bereitschaftspolizei parkten 



an der Kuppelhalle. Ein Megaphon schepperte, wütend heulte eine 

Menschenmenge. Wenn der Lärm nicht täuschte, hatten sich Tausende 

versammelt.

„Wir gehen hin und sehen uns das an“, flüsterte Max. „Sollte etwas 

schiefgehen, versucht jeder, auf eigene Faust rauszukommen. Wir treffen 

uns im Bärenzwinger, okay?“

„Es wird etwas passieren, verlass dich drauf.“

„Das befürchte ich. Und in Berlin bereiten sie die Jubelpartys vor, als 

könnte nichts die Idylle trüben.“

In drei Tagen sollte die Republik ihren Gründungstag feiern, mit einem 

Aufmarsch der Führungsspitze von Partei und Staat, Unter den Linden in 

Berlin. Der Rundfunk hatte durchgegeben, dass verdienstvolle Offiziere der 

Volksarmee zu Generälen befördert wurden. Kein Wort von den Ereignissen 

in der Prager Botschaft und Genschers Ansprache. Kein Wort von den 

Sonderzügen aus Böhmen. Und nicht ein einziges Wort über Leipzig, wo 

nach dem Friedensgebet in der Nikolaikirche am vergangenen Montag 

zehntausend Menschen auf die Straße gegangen waren. Wo die 

Lastkraftwagen nicht mehr ausreichten, um die Verhafteten zu 

transportieren. Das wusste Fred von seiner Mutter. Er hatte sie am 

Nachmittag angerufen, aus Dormhagens Büro. In stillem Einverständnis 

hatte ihm der Dozent das Telefon überlassen.

„Wie sieht es bei euch aus?“

„Nicht gut. Die Betriebe mobilisieren ihre Kampfgruppen. Sie proben den

Ernstfall. Am Montag herrschte Krieg. Tränengas, Gummiknüppel, 

Wasserwerfer, fast wie dreiundfünfzig. Es gab Verletzte.“

„Wie viele Leute waren es?“

„Die einen sagen zwanzigtausend, die andern reden von 

fünfunddreißigtausend. Über die Zahl der Verletzten gibt es wilde Gerüchte. 

Der Platz vor der Nikolaikirche war voller Menschen, auch die 

Grimmaische Straße bis zur Oper und zum Gewandhaus. Wenn das so 

weitergeht, gibt es eine Katastrophe. An diesem Montag waren es doppelt so

viele Leute wie vor einer Woche. Stell dir vor, wenn es nächste Woche 

wieder doppelt so viele werden.“

„Halt dich raus, Mama, bitte.“



„Ich bin volljährig, falls du das vergessen hast. Ich habe Jahrzehnte 

meinen Mund gehalten! Wie kann ich mich raushalten!? Du hast keine 

Vorstellung, was in Leipzig los ist. Überall Polizei mit Hunden, 

Schlagstöcken und Tränengas.“

Etwas lenkte sie ab, denn hastig sagte sie:

„Ich muss Schluss machen. Bleibt es dabei, dass du dieser Tage kommst? 

Ich mache mir Sorgen.“

„Selbstverständlich. Bis später“, stieß Fred schnell in den Hörer, aber sie 

hatte schon aufgelegt.

Max’ Stimme holte ihn aus der Erinnerung. 

„Lass uns reingehen. Niemand kann uns verwehren, nach Tickets zu 

fragen.“

„Du hast Nerven.“

Am Bahndamm lauerten Uniformen. Scharfe Hunde japsten, knappe 

Kommandos erschallten, Fahrzeugtüren schlugen. Polizisten in 

Kampfmontur liefen zu einer Kette auf, Schilde aus Plexiglas vor den 

Körpern, vergitterte Helme vor den ausdruckslosen Gesichtern, die steifen 

Stöcke griffbereit am Koppel. Niemand hinderte die Studenten, als sie die 

Halle betraten. Die Schalter waren geschlossen. Eine unüberschaubare, 

menschliche Masse schob gegen die Polizisten, die sich am Bahnsteig zur 

Kette formiert hatten, um den Druck der Leiber aufzufangen. Ein Megaphon

röhrte:

„... fordere ich Sie letztmalig auf, das Gebäude unverzüglich zu räumen. 

Andernfalls werden Sie von Maßnahmen der Polizei betroffen.“

Die Menge quittierte mit wütendem Geschrei. Sprechchöre dröhnten unter

der Kuppel: Wir wollen raus! Die Polizei brachte armdicke Schläuche in 

Stellung, eisiges Wasser ergoss sich über die Demonstranten, die wild 

schoben. Vor dem Bahnhof trappelten Stiefel. Durch die Glastür, durch die 

Max und Fred gekommen waren, stürzten Uniformierte, mit Schilden und 

gezogenen Knüppeln.

„Scheiße!“, brüllte Max. „Nichts wie raus!“

Scheiben splitterten, die Auslagen der Geschäfte gingen zu Bruch. Splitter

flogen umher. Rücksichtslos bahnten sich die Polizisten ihren Weg, ließen 

die Knüppel auf die überraschten Menschen sausen. Von allen Seiten 

drängten die Hundertschaften in das Gebäude. Fred fand sich mit dem 



Rücken zu einem Fahrkartenschalter, dessen Scheibe bedrohlich knirschte. 

Mit äußerster Anstrengung gelang es ihm, sich zum Ausgang zu schieben. 

Auch dort warteten uniformierte Schläger. Er suchte Max, der Freund war 

nirgends zu entdecken. Zwei Polizisten stürzten sich auf ihn, Knüppel trafen

sein Schlüsselbein und den Hinterkopf. Benommen taumelte er in ihre 

Arme, sofort zerrten sie ihn ins Freie. Draußen standen Lastkraftwagen, mit 

offener Bordwand und mit Wärtern, die zottige Hunde an den Leinen 

hielten. Einer zischte:

„Du Schwein, jetzt gibt es Saures!“

Die Polizisten hatten eine Gasse gebildet, unsichtbare Hände griffen zu 

und schoben ihn bis zum Wagen. Es regnete harte, gut gezielte Schläge. 

Blind stürmte Fred zwischen den verblüfften Schlägern in die diffuse 

Menge, die schweigend hinter dem Aufmarsch harrte. Bereitwillig öffnete 

sich eine Lücke. Jemand nahm ihn am Arm und flüsterte:

„Schnell, hier entlang!“

Augenblicklich schlossen sich die Reihen, ein federndes Dickicht, das 

seine Verfolger stoppte. Röchelnd rannte er fort, bis er sich in Sicherheit 

glaubte, weit im Rücken des gaffenden Spaliers. Immer mehr Menschen 

strömten zum Bahnhof, schnell vergrößerte sich der Auflauf. Aus dem 

Gebäude kreischten Schreie. Jemand schrie:

„Knüppelpolizei!“

Steine flogen, ein Molotow-Cocktail zischte durch die Luft. Er zerschellte

an der Bahnhofshalle, grelle Flammen schossen auf. Eine Handvoll junger 

Männer erwischte einen Funkstreifenwagen, den sie in Windeseile auf die 

Seite kippten. Sie warfen Brandflaschen, sofort stand der Wagen lichterloh 

in Flammen. Gepanzerte Wasserwerfer rasselten hinter dem Bahnhof hervor.

Ein Aufschrei durchfuhr die Menschen, als die stählernen Wannen ihre 

Strahlrohre direkt in die Menge hielten, mit einem scharfen Gemisch aus 

Wasser und Tränengas. Die Leute stoben auseinander, doch überall zogen 

Polizeiketten auf. Zivile Greiferkommandos der Staatssicherheit drängten 

zwischen die Fliehenden. Grüne Bereitschaftspolizisten und blau 

uniformierte Transportpolizei waren eilig aus dem Norden des Landes 

anmarschiert, um die Stadt an der Elbe unter Kontrolle zu bringen.

Ein Konvoi näherte sich. Freds Hirn raste wie eine Zentrifuge, sein 

Schlüsselbein pochte. Die Stellen, wo ihn die Schläge getroffen hatten, 



waren geschwollen. Von den Lkw hörte er die Schreie der Verhafteten, auf 

den Wagen gingen die Exzesse weiter. Ohnmächtig presste er die Hände auf 

die Ohren. Vorsichtig stahl er sich aus dem Getümmel. Jenseits der 

Polizeiketten schien alles ruhig, offenbar konzentrierten sich die 

Sicherheitskräfte auf den Bahnhof und auf den Vorplatz, wo sich eine 

gigantische Figurengruppe erhob: die Führer der proletarischen Revolution, 

aus rotem Sandstein gehauen, groß wie die Götzen von Karnak. Ungerührt 

schauten sie über das tobende Inferno. Einsatzwagen rasten mit Blaulicht 

heran.


