
Berlin, Sonntag, 17. Januar 1988

„Die halbe Stadt ist auf den Beinen. Zum Aufmarsch der Untoten.“

Anne hatte schmale Lippen und Augen wie Schlitze. Flach schien die 

blutige Sonne in die gläserne Kugel, zweihundert Meter über der Erde. 

Wütend zischte sie:

„Den Gedenkeinsatz in Friedrichsfelde können die Genossen als 

Subbotnik abrechnen. Das reinste Schmierentheater.“

„Wollen wir über Politik reden?“

„Nein.“

Vom Fernsehturm überblickte man die Stadt, die ihr eigener Horizont war.

Der rote Schein setzte die Radarpilze auf dem Teufelsberg und das 

Hochhaus von Springer in Brand, flammende Diamanten unter 

regenträchtigem Grau. Auf dem Alexanderplatz sammelten sich Tausende, 

mit roten Fahnen und Bannern, mit riesigen Porträts der proletarischen 

Führer; die Dreieinigkeit der Revolution: Marx, Engels und Lenin; heute 

ergänzt um Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht; heute, und nur heute, 

und nur an diesem Tag in jedem Jahr. Anne reckte den Hals. Verächtlich 

schaute sie in die Tiefe.

„Die Kommunisten haben ihren Katechismus gut gelernt. Sie haben rote 

Reliquien und rote Märtyrer. Ich frage mich: Wie sähe der Sozialismus aus, 

wenn Liebknecht und Luxemburg am Leben geblieben wären?“

Fred zuckte die Achseln. Der Alexanderplatz war dunkel und rot, langsam

kroch die blutige Lache zur Stalinallee. Kein Laut drang durch die dicken 

Scheiben der Turmkugel. Bedächtig schlürfte er Kaffee und sagte:

„Ein Gedankenexperiment.“

„Ein was?“

„Ein Gedankenexperiment. Man erledigt alles im Kopf. Hat Einstein 

erfunden, um durch Raum und Zeit zu reisen. Ein Beispiel: Wo stünde die 

Christenheit, wenn Thomas Münzer und Dietrich Bonhoeffer das Zepter 

übernommen hätten?“

Anne fixierte ihn.

„Und? Was denkst du?“

„Ich denke, es ist müßig, darüber nachzudenken. Nichts als 

Zeitverschwendung. Es gibt wichtigeres.“



„Zum Beispiel?“

„Dich und mich, von Angesicht zu Angesicht.“

Sie errötete und heftete ihre Augen auf den Alexanderplatz. Aufmerksam 

musterte er ihr Profil: die hohe Stirn, die sanfte Nase, die Lippen. Er spürte, 

dass er unruhig war, seltsam getrieben.

„Lass uns über die wirklich wichtigen Dinge sprechen, Anne. Wovon das 

Herz voll ist, davon fließt der Mund über.“

Weil sie nichts sagte, sah er an ihr vorbei. In Zeitlupe zog die Stadt 

vorüber, denn die gläserne Kugel drehte sich, mitsamt der Bar, den Tischen, 

den Kellnerinnen und den Touristen. Fred sah die ferne, blaue Linie der 

Müggelberge und die Plattenbauten am östlichen Stadtrand. Er sah den 

Mont Klamott, das Dach dieser Stadt, und die ruinierten Straßenzüge an der 

Schönhauser Allee. Er sah die Segenskirche und den spitzen Zikkurat von 

Zion. Nach einer langen Pause sagte er:

„Ich liebe dich, Anne. Du entfernst dich von mir.“

Ihre Blicke trafen sich. Annes Pupillen klafften wie eine Schlucht. In ihrer

Tiefe wusste er sich sicher, wenn er den richtigen Weg fand.

„Du redest wie ein Pastor. Ist dir das schon einmal aufgefallen?“

„Anders komme ich nicht an dich ran. Wochenlang bist du mit der 

Gemeinde unterwegs, hast keine Zeit. Wenn wir uns einmal treffen, reden 

wir über Politik. Was bleibt für uns?“

„Du verstehst offenbar nicht, worum es geht.“

„Noch einmal, Anne: um dich und mich. Mit weniger gebe ich mich nicht 

zufrieden. Die Zeit wird kommen und ist eben jetzt.“

„Ich weiß selbst, dass ich zu viel unterwegs bin“, sagte Anne weich. „Wir 

sehen uns zu wenig, noch weniger als damals, als du bei der Armee warst. 

Aber anders halte ich es nicht mehr aus. Schau dir diese Idioten da unten an.

Rosa Luxemburg hat gesagt: Freiheit meint immer auch die Freiheit der 

Andersdenkenden. Und was tun diese Narren? Sie traben den toten Parolen 

hinterher wie Knechte. Wehe, wenn jemand echte Freiheit fordert. Das soll 

der Sozialismus sein? Worauf gründen wir unseren Stolz, in diesem Land zu

leben?“

„Muss man unbedingt stolz darauf sein? Mir genügst es vollauf, auf uns 

stolz zu sein. Auf dich und mich.“



Gemeinsam starrten sie auf die Prozession; blutiges Magma, das sich 

nach Friedrichsfelde ergoss, zur Gedenkstätte der Sozialisten, dem 

Wallfahrtsort wie die Kremlmauer oder das Grab von Karl Marx in 

Highgate oder der Pariser Friedhof Père Lachaise, auf dem eintausend 

erschossene Kommunarden liegen, am Mur des Fédérés. Eine Nekropolis 

begrabener Hoffnungen. Anne flüsterte:

„Ich kann dich verstehen, wirklich. Du bist ein Romantiker. Aber die Welt

ist nicht so einfach. Die Welt ist brutal. Mir gehen die Gründe aus, auf 

dieses Land stolz zu sein. Es macht mich wahnsinnig.“

Suchend tastete ihre Hand über den Tisch, einem Tentakel gleich.

„Diese Leute dort unten, die denken nur ans Fressen und wie sie mit dem 

Arsch an die Wand kommen. Wenn es befohlen wird, marschieren sie sogar 

mit Fackeln. Diese Schafe, wie ich sie hasse. Die Toten mahnen. 

Unsterbliche Opfer. Pah, da kann ich nur lachen.“

An der Warschauer Straße blitzten blaue Lichter. Mannschaftswagen der 

Bereitschaftspolizei riegelten das Straßensegment zur Oberbaumbrücke ab. 

Danach verlor sich der Zug im Dunst. Fred hielt Annes Hand, ein warmes, 

vertrautes Bündel. Vorsichtig sagte er:

„Dieser Hass. Dieses Wir hier und Ihr da drüben. Wohin soll das führen? 

Ich bin zu müde, um in den Schützengraben zu steigen. Das führt zu nichts, 

außer dass wir uns aufreiben. Das Beste, das man versuchen wollte, bleibt 

auf der Strecke. Was ist daran gut und richtig?“

„Fred, man muss Stellung beziehen. In dieser Zeit, unserer Zeit ..., 

deutlich machen, was es heißt, Christin zu sein.“

„Da komme ich nicht mit, Anne. Du redest von Christus, von den 

Christen und von Stellungen, die man beziehen muss. Führte Christus einen 

Stellungskrieg? Ich will überhaupt keinen Kampf. Ich habe die Schnauze 

voll vom Krieg.“

Ihre Finger zuckten, aber ihre Hand blieb bei ihm, ein glühendes Eisen in 

seiner Faust. Hastig sagte er:

„Ich habe hohe Achtung vor dem, was du tust. Für mich bist du der 

wichtigste Grund, dieses Land zu mögen, trotz allem. Es wäre schön, wenn 

du nicht immer davon reden würdest, wie schlecht alles ist. Ich frage mich 

nämlich, welche Rolle ich in deinem Leben spiele.“



Sie zog ihre Hand zurück, ganz langsam. In ihren Augen türmte sich eine 

Felsenbarriere. Ihm wurde klar: Dieser Sesam öffnete sich nicht, nicht 

heute, nicht hier. Er konnte fühlen, wie die Wüste Sand über ihn häufte.

„Ich weiß selber nicht, was mit mir los ist“, bekannte Anne. „Aber wie es 

ist, kann es nicht weitergehen. Ich kann nicht zu Hause sitzen und warten, 

bis mich die Depressionen auffressen. Diese Trostlosigkeit. Dieses Gefühl, 

in einem Glashaus eingesperrt zu sein, keine Luft zu haben zum Atmen.“

„Ich verstehe.“

„Manche Tage bin ich voll Hoffnung, dass sich etwas ändert. Am anderen 

Tag stürze ich ab, weil ich mich in einem Labyrinth wähne, dessen Ausgang 

ich nicht finden kann. Mauern versperren mir den Weg, überall: Mauern an 

der Oderberger Straße, Mauern am Brandenburger Tor, Mauern in den 

Betonköpfen der Leute, die sich in die Tasche lügen, sich ein kleines Glück 

vorgaukeln. Übrigens auch du, Fred.“

„Ein kleiner Frieden ist besser als ein großer Krieg. Zu wissen, was man 

nicht will, ist kein Leben. Nicht einmal ein halbes.“

„Du hörst dich an, als hättest du deinen Frieden gemacht, Fred Winter.“

„Vielleicht. Vielleicht rede ich mir ein, dass es Frieden geben könnte. Gut 

möglich, dass du recht damit hast, in den Kampf zu ziehen. Auch wenn du 

nicht weißt, wofür, sondern nur gegen wen.“

„Na also.“

„Nicht na also. Bis wir rauskriegen, wer es richtig macht, ist unsere Liebe

im Eimer. Meine Freundin ist Christin, sie zieht als Jeanne d’Arc in den 

heiligen Krieg. Demnächst gehe ich in ein Priesterseminar, hole mir die 

Weihe, um überhaupt noch mit dir ins Gespräch zu kommen. Um nicht als 

einer dieser Betonköpfe zu gelten, die ihren kleinen Frieden suchen.“

Milde glänzte aus ihrer Iris. Sie lächelte:

„Das traue ich dir zu. Du würdest sogar ins Kloster gehen.“

Er schüttelte den Kopf.

„Ich bin kein Idiot, Anne. Ich schätze, du würdest nicht einmal 

mitkriegen, wenn ich von der Bildfläche verschwände. Ich tauge nicht für 

Kreuzzüge.“

Ihr Lächeln schwand. Suchend blickte sich Fred um. Die 

Aussichtsplattform füllte sich. Der Lift spuckte Touristen aus, Spanier und 

Franzosen. Viens! Viens! Là-bas, regarde, c’est la Porte de Brandebourg!



„Lass uns abhauen“, schlug er vor. „Ich muss an die frische Luft.“

Im Fahrstuhl standen sie eng nebeneinander. Der Fall der Kabine erzeugte

ein schwereloses Gefühl unter der Lunge. Fred legte seine Hand auf Annes 

Bauch. Sie reagierte nicht. Unten liefen sie an einer langen Warteschlange 

und an der Glaskasse vorbei ins Freie. Von den Massen auf dem 

Alexanderplatz war nichts geblieben außer einem Übertragungswagen des 

Fernsehens. Die Techniker rollten schwarze Kabel ein. Anne und Fred 

stiegen die Treppe hinunter zur U-Bahn.


