Region Aschuluk, Kasachstan, Montag, 16. Marz 1987

Die Steppe lag still, so weit das Auge reichte, eine riesige, flache Senke,
die zum Kaspischen Meer hin abfiel, bis an den Rand mit feinem
Schwemmsand gefiillt. Makellos grau spannte sich der Himmel, Frost legte
klirrende Schleier auf den gelbweilen Sand. Am Horizont stiegen
Staubwirbel auf. Pl6tzlich hob dumpfes Grollen an. Es kam von Westen,
vom Flugfeld in Aschuluk. Der Larm steigerte sich, kleine Punkte zeigten
sich am Himmel, und wenige Sekunden spéter krachten drei schlanke MiGs
iiber den Sand. Pfeifend spuckten ihre Turbinen Feuer aus. Als die Piloten
die Nachbrenner anwarfen, krachte apokalyptischer Donner auf die Steppe.
Das waren sie, die Hunnen von heute. Noch eine Sekunde, und die Jets
rasten weiter, zum Horizont, wo sie die Diinen in die Luft jagten, mitsamt
den Zielattrappen, die dort aufgebaut waren.

Nach den Jagdbombern folgten Kampfhubschrauber, tief gestaffelte
Formationen von schweren Ungetiimen, mit Raketen und Kanonen unter
dem bauchigen Rumpf. Thre Rotoren zerhackten die Luft, hdmmerten sich in
den Puls der Menschen, die sich im Staub der Steppe an den Boden
pressten, hingeworfen von der {iberwéltigenden Grazie dieser Todesboten.
Fred Winter wischte sich Sand aus den Augen und lugte durch den
Feldstecher. Die Hubschrauber erledigten den Rest, nach ihrem Angriff war
die Diine verschwunden. Wespen gleich schwédrmten sie {iber den
Stellungen, die den Gegner markierten, setzten ihre Raketen ab und
bestrichen die Wiiste mit Kanonen. Aasgeier auf der Suche nach
Mudschaheddin. Uber seinen Riicken liefen heiRe Schauer, obwohl das
Thermometer am Kofferaufbau der Funkstation knapp unter null Grad
zeigte.

,Dort mochte ich jetzt nicht liegen®, horte er Johann Wiistner sagen. Auf
dem Gesicht des Gefreiten lag dicker Staub. Von der Stirn frall sich Schweil§
nach unten. Er fliisterte:

,Das Jiingste Gericht, wahrlich.*

Der Feldwebel reichte ihm das Glas. Fein rieselte der Sand von seinen
Schultern und der neuen, glanzenden Litze, die seine Schultern zierte. Er
ging zum Dieselaggregat, das ein Stiick abseits in einer Grube tuckerte.

Priifend legte er eine Hand auf den Tank, auf den der Reif einen weillen



Uberzug geworfen hatte. Das Aggregat arbeitete wie ein Uhrwerk.
AnschlieBend lief er zum Lastkraftwagen zuriick. Die Zugmaschine stand
neben dem Hénger. Die beiden griinen Kofferaufbauten auf der Ladefldche
waren von der Reise verstaubt. Schwer und steif stemmte sich ein Tarnnetz
gegen den Wind. Unter dem Wagen hatten die Soldaten ein provisorisches
Lager eingerichtet. Dort war es trocken, falls wieder eisiger Regen einsetzte
oder sogar Schnee. Georg Mahngold lag auf einer Matratze zwischen den
Achsen, er doste. Freiling hockte oben im Stationscontainer. Er hatte Dienst
und kontrollierte die Funkgerdte. Winter stieg die Leiter hinauf. Im Innern
der Richtfunkstation war es angenehm warm. Freiling sal§ im Pullover vorm
Schaltschrank.

,»Alles in Ordnung?“, fragte der Feldwebel.

,Keine Vorkommnisse. Die Leitungen stehen, es gibt kaum Funkverkehr.*

Freiling gdhnte:

,,Wenn nur diese Miidigkeit nicht wére. Mal wieder richtig ausschlafen,
das wdre was.*

,,Konnte schlimmer sein. In einer Stunde iibernimmt Schorsch, dann
kannst du dich hinlegen.*

,Eigentlich kein schlechter Job. Nur ein bisschen ¢de. Irgendwie habe ich
mir meine erste Reise in die Sowjetunion anders vorgestellt.“

,Du hast viel gesehen, mein Lieber: die Schlafséle der Garnison in Brest,
die verschissenen Toiletten in Charkow, die raudigen Baracken von
Charabali und das Hotel Europa in Aschuluk. Das war First Class, nicht
wahr?“

,»Du hast Stalingrad vergessen.“

,Das fiel aus der Reihe. Die Wolga. Man kann so viel Miill und Scheifle
reinwerfen, dieser Fluss verdaut alles.*

,Ein bisschen erniichtert hat mich schon, was wir unterwegs gesehen
haben. Das ist also die Heimat des Sozialismus. Ganz schon abgesackt.

,S0lche Feinheiten behdltst du besser fiir dich. Wir unterliegen der
Geheimhaltung, schon vergessen?“

,Irgendwie kommt mir die ruhmreiche Sowjetunion ziemlich
runtergekommen vor.“

Winter deutete mit dem Daumen nach drauen, wo jetzt Geschosswerfer

orgelten, die Enkel der legenddren Katjuschas.



wDafiir ist genug Geld vorhanden. Auf dem Gebiet sind sie Weltspitze.*

,Panzerstahl und Dynamit kann man nicht essen®, widersprach Freiling.
,,Das wird der Russki auch noch lernen.“

Fred langte hinter den Gruppenumsetzer und holte eine Biichse hervor. In
den Einschiiben zwischen den Geriten gab es versteckte Liicken, die man
gut nutzen konnte, fiir Konserven und kleine Radios. Aulerdem verfiigte die
Station iiber einen doppelten Boden, den Winter vor Antritt der Reise
sorgfaltig gefiillt hatte: mit alkoholischen Getrdanken, Wasser, Brotbiichsen
und Wurst. Derart versorgt, konnten sie in der Steppe iibernachten. Das war
besser als die lausigen Stuben im Hotel Europa, einem Betonklotz, in dem
sich vier Leute ein desolates Zimmer teilten, von den sanitdren Anlagen zu
schweigen.

Uber der freien Steppe war die Luft schneidend klar. Nachts wlbte sich
ein flimmerndes Sternennetz iiber die Erde, und vom Kaspischen Meer
wehten eisige Winde heran. Mahngold hatte ein paar Holzbalken
aufgetrieben, um das kleine Erdloch neben der Station als Unterstand
abzustiitzen. Darin summte eine elektrische Heizung, so dass man gut fiir
ein paar Stunden Schlaf finden konnte.

Fred wog die Biichse in der Hand, holte ein Taschenmesser aus der
Uniformhose und schnitt in das Blech. Mit einem Ohr horte er zwischen
dem Wummern der Haubitzen, dass sich ein Fahrzeug ndherte. Sofort lief er
die Biichse in ihrem Versteck verschwinden und sprang ins Freie. Ein Jeep
kurvte heran. Winter briillte:

,»Achtung! Wnimanje!“

Wiistner und Mahngold stiilpten sich ihre Stahlhelme iiber und postierten
sich unter dem Tarnnetz, die Maschinenpistolen vorschriftsmélig tiber den
Schultern. Der Jeep walzte sich durch den Sand und stoppte. Ein hagerer
Hauptmann mit asiatischen Ziigen sprang heraus. Das war Nikolenko, der
Chef der Nachrichtenziige des Manovers. Er hatte enge Augen und einen
kahlen Schédel und ein faltiges Gesicht, so dass sein Alter schwer zu
schatzen war. Andernorts ware er als Monch durchgegangen. Winter legte
die Hand an die Schléfe:

,» Towarischtsch kapitan, feldwebel Winter meldujet: nje proisschestwi!
Keine Vorkommnisse!*

Der Offizier winkte ab.



,Ich danke Thnen“, sagte er auf deutsch. ,Lassen Sie die Soldaten
wegtreten.

Winter gab das Kommando. Der Hauptmann klopfte ihm auf die
Schultern.

,»Sie haben alles im Griff. Wie ich sehe, kommen Sie hier sehr gut klar.“

,»Spassibo®, entgegnete Winter. ,,Danke. Wo haben Sie Deutsch gelernt,
Genosse Hauptmann?“

,In Dresden®, antwortete Nikolenko, mit weicher, slawischer Betonung:
Drjesdjen. ,,Dort war ich an der Militirakademie.

,Haben Sie Offiziere ausgebildet?*

,Gelegentlich. Eigentlich war ich im sowjetischen Stab in Wiinsdorf fiir
die Nachrichtentechnik zustandig.” Er lachelte listig. ,,Ich hatte die Aufgabe,
die Entwicklung der elektronischen Industrie in Threm Land zu beobachten.
Wir hatten gehofft, dass uns der deutsche Erfindungsgeist einige neue
Moglichkeiten in die Hand gibt. Deshalb sind Sie hier. Ich will wissen, was
Thre Technik leistet. Diese Elektronik, das ist eine Sache, die Ihr Deutschen
besser konnt als wir. Uns liegen Panzer, Raketen und Flugzeuge, das ist
Stahl und Feuer. Aber ohne diese kleinen Dinger, diese Transistorui, kénnen
wir kaum mit den Amerikanern mithalten. Es ist ein Wettrennen um Leben
und Tod, da diirfen wir uns keine Schnitzer erlauben.*

,, Verstehe.“

,»Sie sind Deutscher, Sie wissen zu schitzen, dass die Sowjetarmee auch
Ihre Grenze bewacht. Unser Dienst ist Friedensdienst, ein notwendiger
Dienst.*

Wiahrend Nikolenko redete, erschienen grofSe Vigel iiber der Steppe. Sie
strebten zu den Diinen, und sie schienen génzlich unbeeindruckt von der
Kaélte, von den Stalinorgeln, vom Wettlauf der Systeme. Der Hauptmann
fuhr fort:

,Wissen Sie, mein Vater hat damals an der Schlacht um Berlin
teilgenommen. Er wurde eingezogen, als die Deutschen vor Moskau
standen. Danach folgten noch drei lange Kriegsjahre, bis Hitler endlich
ausgerduchert war. Das darf sich nicht wiederholen.*

,War Ihr Vater auch Offizier?“

»Ja.

,Hat er den Krieg iiberlebt?*
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Hla.

,,Bei uns geht das Gerticht um, dass Stalin viele Kommandeure in den
Gulag stecken lie. Vor dem Krieg und danach. Was halten Sie davon?“

,Das sind Geriichte, die der Gegner streut®, widersprach Nikolenko. ,,Wie
jeder Mensch hat auch Genosse Stalin Fehler gemacht. Dennoch fiihrte er
unsere Armeen zu einem glorreichen Sieg iiber die Faschisten. Es ist leicht,
tiber die Geschichte im Nachhinein zu urteilen, aus einer warmen Stube
heraus. Uberlassen wir das den Historikern. Wir sind Militérs, wir
interpretieren den Lauf der Geschichte von einem handfesten Standpunkt
aus. Wir miissen uns auf die Unwéagbarkeiten der Zukunft einstellen.

,Diskutieren Sie nie iiber die Vergangenheit? Auch nicht nach vierzig
Jahren?*

,Was sind schon vierzig Jahre, Genosse Feldwebel? Die Revolution hat
ihr eigenes Schrittmall. Die Wahrheit geht auf unserer Seite mit, Sie wissen
doch.

,, Vierzig Jahre sind eine Generation. Da kommen Tochter und Séhne, die
keine Lust auf die alten Erzdhlungen ihrer Viter haben.”

,,Ach, natiirlich, die Welt dreht sich weiter”, nickte der Russe. ,,Doch
schauen Sie: Vor siebzig Jahren wurde Russland noch vom Zaren regiert.
Innerhalb weniger Jahrzehnte ist die Sowjetunion zur Weltmacht
aufgestiegen. Wir waren als Erste auf dem Mond. Wir halten die Balance zu
den Kriegstreibern im Westen. Denken Sie an Vietnam. An Kuba. An den
Krieg um die Falkland-Inseln. Wir miissen wachsam sein, jederzeit.”

,2Auch am Hindukusch?“

Der Einwand prallte ab.

,» Wir stehen dem Imperialismus {iberall gegeniiber. Vergessen Sie nicht:
Es war das kapitalistische Profitsystem, das Gitler an die Macht
katapultierte. Die Front verlduft durch alle Kontinente, sichtbar und
unsichtbar. Afghanistan liegt an unserer Stidgrenze. Was zdhlt schon das
Schicksal einer abgelegenen Region gegen die Zukunft der Welt?* Der
Offizier ldachelte milde. ,,Niemand kann das verstehen, der nicht Russe ist.
Unsere Geschichte ist eine Geschichte zwischen Abgrund und lichter Hohe.
Zwischen Iwan dem Schrecklichen und Kutusow, zwischen Stalin und
Schukow. Wir sind kein kriegerisches Volk. Wir haben {iber die

Jahrhunderte immer den anderen Vélkern die Hand gereicht. Wie ich horte,



kommen Sie aus Leipzig. Sie miissten eigentlich wissen, wie wichtig die
deutsch-russische Allianz fiir Europa einmal war.*

Kein Leipziger Junge, der diese Geschichte nicht kennt: Gewaltig thront
das Volkerschlachtdenkmal iiber der Stadt, ein Tempelberg aus gigantischen
Quadern, eine umgestiilpte Glocke, die eine riesige Krypta formt, erbaut
vom deutschen Kaiser, am Vorabend des Weltkrieges gegen Russland.
Nikolenko wartete die Antwort nicht ab, sondern redete weiter:

,In Borodino haben wir Napoleon das Fiirchten gelehrt. Bei Leipzig
haben wir ihn endgiiltig geschlagen, mit Hilfe fortschrittlicher Deutscher.
Unsere Waffenbriiderschaft hat eine lange Tradition, verstehen Sie?*

,Ich verstehe. Im Angesicht der Franzosischen Revolution fielen sich der
preuBlische Konig und der Zar in die Arme: Freiheit, Gleichheit,
Briiderlichkeit.

Nikolenko lachelte unentwegt.

,Die Franzosische Revolution war zu dieser Zeit ldngst vorbei. Was mit
Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit begann, endete in der Wehrpflicht und
den ersten imperialen Kriegen der Neuzeit. Alle modernen Kriege gehen auf
Napoleon zuriick.“

,,ZAuch Hitler?“

,2Auch Gitler, erst recht Gitler. Wir haben dem Westen nicht nur einmal
aus der Patsche geholfen. Das ist unsere Bestimmung: fiir andere den Kopf
hinzuhalten. Im gréften Leid wachsen wir tiber uns hinaus.*

Winter spiirte, dass ihm der Russe die Offenheit nicht veriibelte. Deshalb
setzte er nach:

,Fiir wen halten Sie IThren Kopf in Afghanistan hin?“

Nikolenkos Lacheln verschwand, aber er wirkte nicht beleidigt.

,Ich weil}, worauf Sie anspielen. Lassen Sie es mich so sagen: Die
Amerikaner werden noch lernen, dass sie dort eine Gydra ziichten.“

Er wandte sich an den Fahrer des Jeeps, der mit unbeweglicher Miene
hinter dem Lenkrad gewartet hatte. Nikolenko sagte etwas, und der Soldat
reichte ihm eine Kladde. Mit misstrauischen Pupillen verfolgte er seinen
Vorgesetzten, der mit dem deutschen Feldwebel zur Funkantenne schritt.
Glitzernd reckte sich der Aluminiumpfosten in den Dunst, dutzende Meter
von der Station entfernt. Zwolf Seile hielten die hohe Nadel, an deren Spitze

zwei metallische Rechen befestigt waren.



,Erkldaren Sie mir, wie es funktioniert®, forderte Nikolenko.

Winter schliipfte unter den Abspannungen hindurch und legte die Hand an
das eisige Aluminiumrohr.

,Wir fahren die Dipole auf zwanzig Meter hoch. Damit reichen wir
dreifSig bis vierzig Kilometer weit, je nach Bodenrelief. Hiigel oder Berge
muss man durch zusétzliche Stationen umgehen.*

,Sie nutzen polarisierte Strahler, nicht wahr?“

,Wir kénnen die Polarisation jederzeit wechseln. Da die Dipole in
logarithmischer Aufteilung angeordnet sind, entsteht eine gerichtete
Funkkeule.

,Wenn Sie die Polarisation wechseln wollen, miissen Sie den Mast
einholen. Wie lange dauert das?“

,Mit einer geiibten Crew nicht mehr als fiinfzehn Minuten.“

Nikolenko fingerte eine Stoppuhr aus der Brusttasche.

,Dann mal los, Genosse Feldwebel“, grinste er. ,,Zeit lauft!*“

Auf Winters Geste sprinteten Wiistner und Mahngold herbei. Sie
lockerten die Seile, die den Mast im oberen Drittel hielten. Winter
entriegelte die Kurbel, um die Rohrstiicke einzuholen. Das Metall klebte an
seinen Hénden, so kalt war es. Er biss sich auf die Lippen, zog drei Rohre
ein, legte sie in den Sand. Die beiden Gefreiten hangten sich in die Seile, um
den Mast zu sichern. Nach wenigen Handgriffen waren sie vom Schweif}
durchnésst.

Nikolenko schaute auf die Uhr. Er rief:

,Gaaaas!“

Sofort klinkte Winter die Kurbel ein und riss seine Schutzmaske aus der
Tasche. Augenblicklich beschlugen die Gladser der Maske, die beiden Filter
in den Hamsterbacken liefen kaum Luft durch. Er bemiihte sich, seinen
Atem ruhig zu halten. Schweil§ rann an der Innenseite der Maske herab,
verklebte die Gldser und brannte in den Augen. Nur verschwommen konnte
Winter die beiden Soldaten erkennen. Auch sie trugen Gasmasken. Er gab
Handzeichen und holte weitere Rohrstiicke ein. Nach und nach senkte sich
der Mast herab, bis Winter die Dipole erreichte. Er 16ste sie aus der
Arretierung, drehte sie und setzte sie wieder in die Halterung ein. Danach
schob er die Rohre von unten nach, stemmte die Antenne hoch, immer aus

den Beinen heraus, wie eine Maschine. Stiick fiir Stiick gewann der Mast an



Hohe. Wiistner und Mahngold machten ihre Sache gut, kein Moment, in
dem die Antenne zu wanken drohte. Winter steckte den Splint ein, um die
Kurbel zu sichern. Nikolenko hob die Uhr und gab das Zeichen, die Masken

abzusetzen. Eisiger Kiesstaub zwickte Winter in das verschwitzte Gesicht.



