Flach zogen die Wolken tiber das griine Land, ihre Schat-
ten glitten trage tiber den welligen Boden, der langsam zum
Bergriicken des Hohen Bogens aufstieg, zum Bayerischen
Wald und den Hohen der Voralpen. Einer Nadel gleich ragte
der Turm in den blauen Himmel, eine graue Betonsdule, um
die sich zwei kleinere Tiirme und ein Ensemble schmuck-
loser Zweckbauten gruppierten.

,Schauen Sie”, sagte der Mann, der mit weiter Geste tiber
die bohmischen Fluren wies. ,Das war Feindesland, genau
hier verlief die Grenze.” Er zeigte auf einen dunklen Strich
auf fernen Hiigeln im Osten. ,Dort steht der Zwilling unse-
res Turms, fast baugleich. Den haben die Russen hingestellt
damals. Als hier kein Durchkommen war. Hier war die Welt
zu Ende, verstehen Sie?”

Der Mann war blond und hager, untiberhorbar sprach er
frankischen Dialekt, ein bisschen gepresst, ein bisschen ge-
zogen, aber echt. Sein Name war Herbert Mittermayer, ein
Ingenieur, ein Tiftler, mit griinem Parteibuch in der Tasche.

,Als ich jung war, durfte man nicht hier herauf”, erzédhlte
er. ,Das war Sperrgebiet, hier hockten die Amerikaner und
die Franzosen. Driiben hockten die Russen und die Tsche-
chen. Wir hatten die Pershings, driiben standen sowjetische
5S5-20. Raketen gegen Raketen, Radar gegen Radar, dieselbe
Angst auf beiden Seiten.”

In diesem Jahr war der Frithling ungewdhnlich friih
gekommen. Zwischen den Baumen hielten sich noch Reste
von Schnee, aber hier oben hatte die Sonne bereits viel Kraft.
Mittermayer beschirmte seine Augen mit der Hand.

,Es ist ein grofles Gliick, dass diese schlimmen Zeiten vor-
bei sind. Ein grofSes Gliick.”

Sie standen auf einem Ring aus Beton, den armdicke Stahl-
gelinder begrenzten. Die Aussicht war grandios, mehr
als siebzig Meter trennten sie vom Boden, wo sich die alte
Abhorstation befand, die den Funkverkehr bis weit in die

Ukraine, bis zum Schwarzen Meer iiberwacht hatte. Ost-
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block gegen Westblock — von driiben lauschten die Russen
bis nach Paris und Cherbourg. Anfang der neunziger Jahre
waren die kalten Krieger abgezogen, der Beton ihrer Tiirme
aber war unverwdiistlich. Hoher als tausend Meter schwang
sich hier der Bayerische Wald tiber dem fruchtbaren Tal der
Donau auf, Wind zerrte an den Bauten, in denen Jugendgrup-
pen campierten, junge Menschen, die keine Grenzen mehr
kannten. Und vom Turm blinkten blaue Paneele in der Sonne.

,Wir haben uns entschieden, ein Testzentrum fiir Solar-
technik aufzubauen”, erzdhlte der Ingenieur stockend. Es
war das erste Mal, dass er mit einem Journalisten hier oben
stand, obendrein mit einem Reporter aus Berlin. ,Das ist ein
idealer Ort fiir unsere Techniker, um neue Solarzellen und
Generatoren zu entwickeln. Hier konnen wir unsere Modu-
le und Komponenten im praktischen Haértetest erproben.
Das ist keine Simulation.” Der Wind knatterte um den Turm.
Mittermayer redete weiter:

,Manchmal haben wir Winde mit zweihundert Kilome-
tern pro Stunde. Im Sommer erreicht die Sonneneinstrah-
lung eine Intensitdt wie sonst nirgendwo in Bayern, hochs-
tens in den Alpen. Im Winter kann in einer Nacht ein halber
Meter Schnee fallen. Temperaturstiirze von vierzig Grad sind
in dieser Hohe keine Seltenheit. Und die starke ultraviolet-
te Strahlung erlaubt es uns, die Alterung von Kabeln und
Solarmodulen zu testen.”

Endlich hatte er sich in Fahrt geredet, das war sein Metier.

,Wenn Sie so wollen, hat die Energiewende den Atomkrieg
abgelost. Solarzellen statt nuklearem Tod.”

Unten im Berg lagen Bunker mit meterdicken Wéanden aus
Beton. Beim atomaren Erstschlag sollten die Mannschaften
dorthin fliichten. In kiinstlichen Hohlen stapelte sich alte
Technik: Messgerite, Oszillatoren, Schaltpulte, Bildschirme,
Telefone und Funksysteme. Dieselaggregate sollten sie mit
Strom und Frischluft versorgen. Jetzt kam der Strom von
den Dichern und vom Turm, aus blauen Scheiben im Licht.
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Sie brachten grellen Neonschein in die Krypta des Kalten
Krieges, ins Museum einer Spezies, die sich selbst Vernunft
zuschreibt. Als Fred Winter an das Geldnder trat, sah er, wie
Arbeiter in dunklen Overalls unten auf den Dachern neue
Paneele heranschleppten und auf langen Gestellen mit Front
zur Sonne montierten.

,In den Modulen stecken Solarzellen aus Silizium”, erlau-
terte Mittermayer. ,,Sie nehmen das Licht der Sonne auf und
wandeln es in elektrischen Strom um. Auf diese Weise erzeu-
gen wir sauberen und billigen Strom. Ohne Abgase, ohne
Brennstoff, ohne Miill, fiir den man ein Endlager braucht.”

Silizium ist Sand, dachte Fred bei sich, wie der Sand in
den Kohlegruben der Lausitz oder wie Quarz. Das ist keine
Zauberei, obwohl es die kithnsten Traume der Alchemie weit
tbertrifft: In Metallen und in einigen Halbleitern schlagen
die Photonen der Sonne mit ihrer Energie die gefesselten
Elektronen aus dem Atomverbund, setzen sie frei, so wandelt
sich Licht in Elektrizit4t. Denn die Photonen sind elektromag-
netische Welle und Korpus zugleich, merkwiirdige Zwitter
in einer scheinbar klar getrennten Welt. Fred Winter horte,
wie Mittermayer sagte:

,Die ultraviolette Strahlung, raue Winde, Hagel, Schnee
und FEis: Hier absolvieren unsere Solargeneratoren einen
Langzeittest, wie man ihn in Klimakammern nicht nachstel-
len kann. Die Natur hier oben ist unerbittlich.”

Der Wind hatte Schneid, zerrte an den Ménnern. Lang-
sam stiegen sie vom Turm zu den Dé&chern, wo die Monteu-
re schufteten. Die ersten Generatoren liefen bereits, waren
an die Wechselrichter angeschlossen und mit dem Strom-
netz der ehemaligen Radarstation verbunden. Die Zeiger der
Zahler zuckten, still floss der elektrische Strom durch die
Gebaude, still und sauber.

Als sich die Arbeiter zu einer Pause verzogen, blieb Fred
Winter allein auf dem Dach zuriick. Konzentriert machte er
Fotos: von den Solarpaneelen mit ihren blauen Zellen, von
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den Gestellen, von den Kabeln, die zu den Schichten am
Turm liefen, vom Werkzeug, das die Installateure zurtick-
gelassen hatten. Pl6tzlich kam der Wind zum Erliegen. Eini-
ge Sekunden lang war es ganz still.

* k% %

Nach einer Stunde kamen die Bauleute zuriick, mit ihnen
Mittermayer. In den Fingern hielt er einen gelben Plastik-
helm. Er fragte:

,Wollen Sie mir ein wenig zur Hand gehen?”

Fred setzte den Helm auf, er passte gut. Sie verlieSen den
Turm, um blaue Paneele auf einer flachen Baracke zu montie-
ren. Sie stand ein Stiick abseits der Tiirme, gen Stiden, und sie
hatte den Amerikanern als Garage gedient. Es war ein kanti-
ger Bau aus Stahlbeton mit schrdgem Blechdach ohne Regen-
rinne.

Mittermayer benutzte eine Hebebiihne, um die Palette aufs
Dach zu hieven. Die Montageschienen waren bereits vorbe-
reitet, sie wurden auf die Bleche der Eindeckung geschraubt
und mit Dichtringen gesichert. Die Paneele waren schwer,
fand Fred, als er sie von der Palette hob und Mittermayer
tibers Dach reichte. Aber es war gute Arbeit, und er war froh,
denn tiiber der Baracke wehte ein leichterer Wind als oben
auf dem Turm, und die Friihlingssonne hatte noch nicht die
Kraft, ihm den Schweif aus den Poren zu treiben. Mittermay-
er zwinkerte ihm zu, als er das Paneel mit beiden Hianden
packte und in die Klemmen rasten liefs. Danach schraubte
er es fest. Anschlielend folgte das nachste Paneel, das der
Ingenieur sorgfaltig positionierte. Es wurde an vier Punkten
gehalten, mit vier Klemmen, um die Kréfte auf die Schienen
und ins Dachblech zu leiten. Bevor er die Schrauben anzog,
steckte Mittermayer die riickseitigen Kontakte zusammen,
um die elektrischen Pole der Solarmodule in einem Strang
zu verschalten.
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