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Quietschend rollte der Zug in den Hauptbahnhof ein. Die dicke 

Staubschicht auf dem hohen Glasdach schluckte das Sonnenlicht, so dass in 

der gewaltigen Kuppelhalle über den Gleisen und dem breiten 

Querbahnsteig stets zeitlose Dämmerung herrschte, vermischt mit dem 

stechenden Gestank der Dieselloks und dem Geruch von altem Fett, der aus 

der Mitropa-Küche waberte. Das geschwungene Dach wurde von 

vernieteten Eisenträgern aufgespannt, sie waren von Ruß geschwärzt. Auch 

die mächtigen Mauern aus Sandstein trugen dunkle Spuren der 

Verwitterung. Fred stieg aus dem Zug und kreuzte den Querbahnsteig zur 

Osthalle. Er trug eine graue Hose mit scharfen Bügelfalten, eine graue 

Jacke, ein hellblaues Hemd, einen dunklen Binder, ein schwarzes 

Lederkoppel und schwarz glänzende Schuhe. Er hatte die Schirmmütze tief 

ins Gesicht gezogen. Eine ältere Dame stolperte vorbei. In der Eile schlug 

ihr Koffer gegen sein Schienbein. Sie drehte sich knapp um:

„Entschuldigen Sie, mein Zug ...“

Die Frau hastete zum hinteren Gleis, wo der Zug nach Westdeutschland 

wartete. Blau uniformierte Bahnpolizisten beobachteten die Reisenden, die 

zu den Waggons der Bundesbahn strebten. Fred fühlte Gänsehaut und ein 

enges Herz, gleißende Kreise drehten sich vor seinen Augen. Mühsam 

atmete er durch, bis der Anfall verflog. Dann lief er weiter zur Osthalle. 

Dort herrschte die Akustik einer Felsengrotte: Lautsprecherdurchsagen, 

Maschinenlärm und Stimmengewirr verschmolzen zu unverständlichem 

Dröhnen. Aus dem Blumenkiosk in der Vorhalle tönte Volksmusik. Er 

zögerte, unschlüssig trat er in das kleine Geschäft. Es war fast fünf Uhr am 

Nachmittag, leer gähnten die Regale. Die Verkäuferin hockte auf einem 

Schemel in der Ecke.

„Tut mir leid, junger Mann“, sagte sie. „Ostern sind wir restlos 

ausverkauft.“

„Verstehe“, sagte er. „Da komme ich wohl zu spät.“

Sie nickte vielsagend. Er verließ den Kiosk und tauchte aus dem 

schummrigen Zwielicht in die Sonnenfülle vor dem Bahnhof, wo sich gelbe 

Straßenbahnen reihten und Passanten tummelten. Menschen quollen aus 

dem Gebäude, schoben ihn über die Ampel, über den Vorplatz mit den 



Wartehäuschen, bis er sich in einem kleinen Park fand, zwischen Beeten, 

aus denen zarte Krokusse trieben. Erschöpft setzte er sich auf eine Bank. 

Sein Puls raste. Die Kreise schrieben endlose Spiralen. Das muss eine 

Vergiftung sein, dachte er, wahrscheinlich durch den Raketentreibstoff. Er 

erinnerte sich, dass Wüstner ihn gehindert hatte, in den Trichter zu springen.

Wieder hielt er Freilings Stiefel in der Hand, sofort kehrte die Übelkeit 

zurück. Du bist in Sicherheit, versuchte er sich zu beruhigen. Das sind nur 

Bilder. Die Steppe liegt hinter dir. Hier hast du nichts zu befürchten, in 

dieser Stadt kennst du jeden Stein. Die Übelkeit verging nicht.

„Na, Landser, auf Urlaub?“

Neben ihn schob sich ein hageres Männchen mit Spitzbart. Sein Pullover 

hatte Löcher und feuchte Flecken, seine Stimme knarrte. In der Hand hielt 

er eine Flasche Wodka, die er Winter unter die Nase stieß:

„Auch einen Schluck?“

Winter schob die Flasche beiseite. Glasige Augen musterten ihn. Das 

Männchen setzte die Flasche an und ließ den Fusel durch die faltige Kehle 

laufen. Danach rülpste er.

„Ordentliche Sache, so ein guter Tropfen.“

Er linste durch den Rest der Flüssigkeit, der in der Flasche verblieben 

war.

„Biste auf Urlaub?“

„Kann man sagen.“

„Verlängerter Kurzurlaub“, feixte der Typ. „Kenne ich. Bin zwar schon 

zwanzig Jahre von der Fahne weg, aber ...“

Er brach ab, um sich noch einen Schluck zu genehmigen. Hinterher 

wischte er sich mit dem Ärmel über die aufgeplatzten Lippen.

„Aber das ist wie heute, als wäre ich gerade raus. Obwohl es mir damals 

besser ging, viel besser. Klar, man musste malochen, aber die Armee hat 

auch ihr Gutes. Da lernen die jungen Schnösel, wo es langgeht.“

Eine Militärstreife strich über den Bahnhofsvorplatz, ein Offizier mit zwei

Feldjägern, mit weißem Gurtzeug und weißem Koppel, die 

Maschinenpistolen über der Schulter. Winter ließ das Trio nicht aus den 

Augen. Über seine Haut raste kaltes Angstfieber. Er schüttelte sich und 

sagte:



„Die jungen Schnösel, ja, ja. Die können sich nicht alleine den Hintern 

abwischen.“

„Genau. Die wollen nur Karriere machen. Kaum Haare am Sack und 

schon in die Partei, dann zum Studium und einen möglichst hohen Posten 

abgreifen. Um unsereins kümmern die sich einen Dreck.“

„Dafür gibt es spezielle Organe“, meinte Winter bissig. „Im Arbeiter- und 

Bauernstaat gibt es für alles Organe. Die sind zuständig. Geh dorthin.“

„Von wegen Arbeiter und Bauern, das glaubste doch selber nicht. Hier 

regieren die Bonzen, diese feinen Pinkel da oben. Für uns bleiben die 

Abfälle. Schlucken und schön die Fresse halten.“

Er setzte die Flasche an, danach war sie leer. Die Militärstreife war 

aufmerksam geworden. Winter konnte aus den Augenwinkeln sehen, wie sie

herüberstarrten. Der Alte keuchte:

„Eh, komm, lass uns noch einen trinken. Haste Geld?“

Winter stand auf. Bevor der Mann etwas erwidern konnte, tauchte Fred in 

das Gewimmel der Fußgängerzone. Die Streife hatte sich bereits auf seine 

Spur gesetzt. Er hielt an und wartete. Es waren ein Major und zwei 

blutjunge Fähnriche. Winter salutierte, wie es die Vorschrift verlangte:

„Feldwebel Winter, einundfünfzigstes Fla-Raketenregiment.“

„Sind sie auf Urlaub?“, fragte der Major streng.

Passanten strebten vorbei. Niemand schien auf die kleine Gruppe zu 

achten.

„Verlängerter Kurzurlaub mit Sonderurlaub.“

„Soso, Sonderurlaub“, wiederholte der Offizier. „Ihre Papiere bitte, 

Genosse Feldwebel.“

Winter zog seinen Urlaubsschein und den Dienstausweis aus der Tasche. 

Einer der Fähnriche grinste ihn an, der andere schaute dem Hintern einer 

Studentin nach. Sorgsam legte der Major die Seiten des Ausweises um.

„Haben Sie eine Unterkunft in der Stadt?“

„Ja.“

„Wo?“

Winter nannte die Adresse. Der Offizier reichte ihm die Dokumente 

zurück.



„Gut, dann gute Erholung, Genosse. Sie wissen Bescheid, wie Sie sich als

Angehöriger der bewaffneten Organe in der Öffentlichkeit zu verhalten 

haben?“

„Natürlich.“

Der Major maß ihn und befahl:

„Wegtreten!“

Winter salutierte und verschwand in der Nikolaistraße. Fensterlose 

Ruinen gähnten ihn an, dunkle Höhlen mit vernagelten Türen und 

Einfahrten. Unter dem Dreck auf den Simsen konnte man erahnen, welcher 

Glanz früher auf diesem Viertel gelegen hatte. Die reich verzierten 

Skulpturen an den Fassaden waren zerfressen vom Taubenkot und den 

Abgasen der chemischen Werke bei Espenhain, Böhlen und Bitterfeld. Tief 

hatte sich der saure Industrieregen in den Sandstein gefressen. 

Ziellos lief Fred durch die Straßen, die seine Heimat sein sollten, das 

immergleiche Bild vor Augen: einen stinkenden Raketenkrater, einen 

abgerissenen Stiefel, das bleiche Gesicht Nikolenkos. Er hatte gehofft, in 

der vertrauten Umgebung zur Ruhe zu kommen, doch er nahm alles mit 

sich, und vor allem dies: Er war es, der Freiling an die Antenne geschickt 

hatte. Es war seine Schuld gewesen, er trug die Verantwortung. Und nun 

steckte er in dieser Stadt, die vom Untergang gezeichnet war, vom Sterben 

und vom allgegenwärtigen Ruin. Bilder aus seiner Kindheit drängten sich 

auf. Damals schien alles hell und leicht. Er schob die Gedanken weg. Die 

Bäumchen auf dem Sachsenplatz waren in fröhliches Licht getaucht, hinter 

ihnen gähnten verödete Fronten. Er wandte sich zum Marktplatz, zum Alten 

Rathaus, eines der wenigen restaurierten Gebäude, mit hübschen Zinnen auf

dem roten Dach, Postkartenromantik für die Messegäste aus 

Westdeutschland. Er trottete zur Mädler-Passage und trat in den düsteren 

Flur ein, dessen hohe Decke einen schwingenden Hall erzeugte. Am 

Eingang von Auerbachs Keller standen Faust und Mephistopheles, im Zorn 

getrennt von einer Gruppe wütender Studenten, übermannshohe Skulpturen:

Betrug war alles, Lug und Schein. Französische Touristen schossen Fotos. 

Lärmend stiegen sie zum Keller hinunter. Winter blieb mit den Figuren 

allein. Fiebernd lehnte er sich an den Granitsockel, auf dem die Studenten 

rangen. Auch hier roch es nach abgestandenem Fett, das kam aus der Küche 

des berühmten Restaurants, aber es störte ihn nicht, wenn er nur allein sein 



konnte, mit sich und seinen Gedanken. Mit sich und den Bildern. Mit sich 

und Thomas Freiling. Er dachte: Hättest du ihn nicht an die Antenne 

geschickt, wäre er noch am Leben. 


